
ET SI JE RACONTAIS MON QUARTIER: .SAINT EUGENE D'ORAN! 

 

Si je me retournais, que verrais-je? Voilà la question que je me suis posée avant de vous écrire ces 

quelques lignes. Une autre question est aussi venue à mes lèvres: pour qui? Pour quoi? Qui sait! 

Peut être vais-je évoquer beaucoup de joie et de souvenirs chez ceux qui me liront, autant que j'en 

éprouve à lire les évocations des autres. Peut être aussi est-ce un héritage spirituel (sans être 

prétentieux) que nous nous devons de laisser pour nos enfants, pour ceux qui veulent se rappeler, 

pour ceux qui vont se rappeler, pour ceux qui se décideront un jour prochain à faire comme moi: 

écrire avec nos mots simples, sortis du fond de nous, du plus profond de notre âme, afin que nous 

cultivions notre mémoire. 

Je voulais au début répondre à votre article du n°222 sur la "Jeune FRANCE" et évoquer la 

fréquentation dans mon enfance d'une autre Oeuvre des pères de TIMON DAVID, le patronage 

SAINT LOUIS DE GONZAGUE, à la limite des quartiers Saint Eugène et Delmonte à ORAN. Je 

n'ai pas de documentation détaillée concernant cette Oeuvre, "Au clair soleil" bulletin d'union et 

d'amitié des anciens de TIMON DAVID publié à Marseille vous en donnera certainement. Ce que je 

sais, c'est que son existence commence au début des années trente et que sa fréquentation était  

essentiellement composée de nous tous gamins de ces deux quartiers populaires d'ORAN. Je ne 

ferai pas oeuvre d'historien en conséquence, mais j'essaierai de vous faire part de ce que j' ai pu y 

vivre. J'y reviendrai plus tard si vous le permettez, car en dressant le plan des idées dont je voulais 

vous faire part, des tas d'images se bousculaient en moi à tel point que l'évocation de l'Oeuvre Saint 

Louis de Gonzague ne sera qu'un des épisodes de mon écrit. 

 

 

Si je regarde derrière moi, là-bas, tout là-bas, sur l'autre rive de la Méditerranée au pied de notre 

montagne de SANTA CRUZ, je découvre toujours présente en moi l'image de notre si belle ville : 

 - O R A N. 

Que son nom est doux à mon oreille! qu'il me fait chaud au coeur chaque fois que je le prononce, 

que je l'entends, que je le lis. Je peux même dire que je suis fier d'être "Oranais"! Je ne suis pas le 

seul très certainement si j'en juge par le plaisir et le bonheur dont rayonnent tous ceux rencontrés au 

fil des années lorsqu'à ma question "Vous êtes d'où, en Algérie ?" ils me répondent même 

actuellement, "d'ORAN". En tous cas j'en suis un inconditionnel, car notre ville était belle sous la 

magnifique couverture de son ciel si bleu, dans son écrin de mer d'argent tout autour. Dos à la mer, 

s'étendaient à gauche des falaises de craie blanche comme un balcon qui courait tout son long du 

pied de Santa Cruz jusqu'au delà de Gambetta....la "Tejera"...jusqu'aux "Genets" où l'on retrouvait 

alors le sable en alternance avec les falaises nous arrivions à Canastel,puis Aïn Franin ,le Cap 

roux,le cap Carbon et Damesne... et puis de l'autre côté, à droite, la couleur changeait, c'était le brun 

foncé des falaises de "l'escargot" avant le fort Lamoune, la Corniche qui nous menait à Mers-EL-

Kébir, le rocher de la vieille, enfin le jaune des plages de sable fin de Claire Fontaine, Trouville, 

Bouisseville jusqu'à Aïn -El - Turck, Bousfer et les Andalouses. Je ne crois pas me tromper, mais je 

vous saurai gré de me pardonner si j'avais interverti un lieu. C'est si loin et si proche à la fois!Il s'est 

quand même passé 45 ans depuis que je suis en âge de connaître les choses et plus de trente ans que 

nous sommes partis... Mais le souvenir des moments radieux de mon enfance est toujours vivace en 

mon coeur, et la nostalgie nous fait tellement ressentir ce que nous n'avons plus... 

Nous avons chacun notre propre vision et souvenir des choses que nous avons aimées avec tant de 

magnificence que nous pensons avoir quitté un paradis. Ah que cette nostalgie embellit nos images! 

Et pourtant que notre Ville et ses environs étaient beaux!!! Oui que la lumière de notre ciel si bleu 

se reflétant sur notre mer éclairait magnifiquement notre ville. Si fière de ses beaux immeubles 

blancs qui se détachaient jusqu'à perte de vue, du front de mer au fin fond de Dar Beïda, de ces 

vieilles ruelles sombres au dessus du port d'où nos ancètres avaient rayonné pour créer des quartiers 

toujours plus vivants, toujours plus dynamiques, toujours plus industrieux à l'est, au sud, à l'ouest, le 

nord étant bloqué par la falaise sur la mer. Parfois nous avions du mal, scrutant l'horizon du haut de 
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notre terrasse à savoir où s'arrêtait le ciel, où commençait la mer tellement leurs couleurs se 

mêlaient et se ressemblaient. Nous avions l'impression qu'il nous suffirait de tendre la main pour y 

toucher à la fois un peu de mer, un peu de ciel bleu, ou les deux à la fois tellement ils nous 

semblaient proches et sans distinction de la ligne d'horizon qui habituellement sépare ciel et mer. 

Bien sûr qu'on découvrit ORAN par mer ou par terre, du nord ou du sud, de l'est ou de l'ouest, 

chacune de ses facettes brillait comme un diamant de ses mille feux, et plus l'on s'approchait de son 

centre plus on était subjugué, amoureux de ses trésors qui se dévoilaient peu à peu à nos yeux. En 

ai-je mis du temps à la sentir ma ville! Pendant mon enfance je n'ai vécu qu'entre Saint Eugène, Bel 

Air, le Ravin blanc, Gambetta , l'hippodrome et Delmonte. Aller jusqu'à la frontière que représentait 

le boulevard de Lattre de Tassigny, l'avenue de Sidi Chami (depuis la Brasserie Algérienne:BAO) et 

les quatre chemins relevait de l'exploit pour nos petites jambes, et pourtant combien de fois n'avons-

nous pas transgressé ces limites et ne nous sommes-nous pas aventurés bien au delà? Jusqu'au 

village nègre en traversant le quartier du cimetière Tamashouët, ou vers l'usine à gaz pour aller 

chercher des roseaux pour nos cerfs-volants (nous disions nos "bilochas") ou encore jusqu'à la 

"Cova l'Aua", nous avalions les syllabes en prononçant les mots espagnols, mais c'était si agréable 

de s'échapper à l'insu de nos parents soit pour aller pêcher, soit pour prendre un bain au dessus des 

limites de Gambetta au pied des falaises de la "Cueva del Agua", ou plus loin encore vers la tejera 

ou les genêts où abondaient les cabanons. Ah! Si mes parents avaient su d'où je revenais parfois, 

mes fesses auraient reçu encore plus de fessées.... L'essentiel de nos jeux se passait dans les rues et 

les champs de notre quartier, sur la terrasse de notre immeuble dès qu'un rayon de soleil apparaîssait 

et cela malgré l'interdiction qui nous était imposée puisque la terrasse avec ses deux buanderies et 

ses fils était l'endroit réservé à nos mères lorsque leur jour de lessive était là. En avons-nous passé 

des heures sur cette terrasse, sur les toits et les corniches des maisons environnantes, dans les 

débarras où nos parents entreposaient leurs vieux meubles. 

  

Si je regarde derrière moi, là-bas, tout là-bas sur l'autre rive de la Méditerranée au pied de notre 

montagne de Santa Cruz, dans nos quartiers si peuplés je vois moi aussi quelques figures. Certaines 

ont déjà été évoquées en ces colonnes il m'en vient quelques autres à l'esprit qui remontent de ma 

plus tendre enfance... du temps où nous n'avions pas l'eau douce au robinet, cela vous rappelle peut-

être quelque chose? à moi c'est la silhouette du père PEREZ que je revois tirant la bride d'un cheval 

attelé à sa cariole. Vous ne vous souvenez pas? C'est lui qui livrait les bonbonnes d'eau douce, sur le 

grand plateau de sa charrette traînée par un magnifique percheron à la croupe immense, aux muscles 

puissants sous une robe fauve dont les longs poils retombaient jusque sur ses sabots. Il commençait 

sa tournée par Gambetta, puis Carteaux, Bel-Air , Saint Eugène et Delmonte, distribuant cette eau si 

rare à l'époque qui nous venait du ravin Raz-El-Aïn, bien avant que l'eau des Béni Badel ne coulat 

aux robinets de notre ville. Il s'annonçait: "marchand d'eau! marchand d'eau!... Agua dulce! Agua 

dulce!" et tous, nous accourions chargés par nos mères de prendre une ou deux bonbonnes d'eau 

selon l'importance de la famille. Elle était si précieuse cette eau douce que pas une seule goutte 

n'était gaspillée. Quel luxe lorsqu'elle coula au robinet plus tard, mais aussi quelle tristesse car Mr 

Perez et son beau cheval disparurent de nos rues. Au début ,je me souviens que nos parents 

ajoutaient du sel à l'eau de leur café. Ils avaient tellement l'habitude de le boire salé ce café, 

accompagné bien sur d'une cuillerée ou deux de chicorée "Leroux". Dans chaque foyer, on le mettait 

à chauffer toujours dans cette grande cafetière au dessus de laquelle se trouvait la chaussette, pleine 

du fameux mélange au secret dosage, où l'on versait l'eau pour en faire ce breuvage léger, tellement 

apprécié et autour duquel les conversations s'éternisaient. Vous pouviez en boire 10 tasses dans 

l'après midi, il ne vous empéchait pas de dormir , son rôle était le prétexte, l'invite à prendre un 

moment de détente, à faire une pause dans la monotonie des tâches ménagères et à engager la 

parlotte... C'est que l'on aimait se parler chez nous! Parler aussi des autres ... en bien ou en mal, tout 

dépendait de l'humeur du moment, car les ambiances du "Patio à Angustias" nous les connaissions 

aussi dans nos immeubles et les changements d'alliance au gré des querelles de voisinage et des 

humeurs de ces dames étaient chose fréquente."Qué lenguas de hacha!". Nous pourrions traduire ça 
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en Français par "Quelles langues de vipères" lorsque les ennemies du moment étaient le sujet de la 

conversation. Tout y passait! Depuis les incidents les plus anodins, aux secrets d'alcove les plus 

refoulés toutes générations confondues, de l'arrière grand-mère à l'arrière petite fille... 

 

"Des petits pieds, du gras-double"! Lorsque cette annonce sifflait dans la rue, nous savions que la 

dame était là. Elle avait un grand tablier blanc, au dessus d'elle la lanière d'un fouet flottait au vent, 

elle nous semblait immense, perchée sur sa belle calèche à claie à laquelle un magnifique étalon 

blanc était attelé. Elle descendait, se plaçait à l'arrière et tirait de panières en osier des linges d'une 

blancheur immaculée d'où émergeaient des trésors. On aurait dit qu'elle présentait à nos mères des 

morceaux de choix, des morceaux de Roi. Ce n'étaient que des panses de boeuf, des abats, des petits 

pieds, des rates aussi, le tout d'une propreté et d'un soigné qui ne pouvaient qu'inciter à les 

consommer en confiance. Elle aussi disparut de nos ruelles, je ne sais plus pourquoi, mais j'ai 

toujours en tête son allure majestueuse dressée sur sa calèche guidant d'une main ferme les rênes de 

son cheval, de l'autre tenant et faisant claquer son fouet pour dynamiser l'animal sans jamais le 

toucher, car certaines de nos rues étaient bien raides à monter. De ces trésors achetés, j'ai toujours 

au palais le goût délicieux de ces tripes à l'oranaise que préparait ma mère ou ma grand-mère, ou de 

ces pieds panés dorés qui faisaient notre délice. J'allais oublier ces têtes d'agneau rissolées dont la 

délectation du bout des doigts était tout un art, car déguster une tête d'agneau n'était pas à la portée 

du premier venu. Qui sait mieux faire honneur à un plat se mangeant du bout des doigts sans s'en 

mettre plein les mains qu'un Oranais? Personne n'a autant l'art de manger un oeuf frit, de vider une 

assiette de "frita" avec un morceau de pain au bout des doigts sans rien se salir, ou de saisir sardines 

grillées, tranche de rate farcie, tête d'agneau sortant du four entre pouces et index de chaque main 

pour les porter à la bouche et s'en délecter, sans fourchette évidemment. 

 

"A v'nir!A v'nir!".Au début ce cri ne signifiait pas grand chose pour les non initiés. Il fallait 

comprendre que ce cri annonçait l' "Algo a Vender", vous savez ce marchand ambulant qui poussait 

un vieux landeau plein de vaisselle et de linge. Auprès de lui , contre quelques vieilles chemises ou 

robes ou pantalons encore en bon état , nos mères troquaient ces nippes pour de la vaisselle ou des 

ustensiles de cuisine neufs. Le troc ne se faisait pas sans un certain cérémonial. C'étaient de longs 

marchandages au cours desquels chacun faisait mine de rester ferme sur les "prix", battant même en 

retraite jusqu'à ce que l'autre le rappelle et qu'une valeur moyenne soit trouvée, pour repartir enfin 

après bien des palabres avec casseroles, fait-tout, couscoussier ou vaisselle. Notre pousseur de 

landeau était vêtu d'une grande djellaba grise d'où émergeaient deux longs bras maigres brulés par le 

soleil. Ce qui nous amusait alors , c'était la grande bourse qui pendait entre ses jambes et dépassait 

de sa djellaba car il portait un "saraouel" visiblement trop grand pour lui et l' immense turban jaune 

qui coiffait sa tête et qu'il renouait parfois devant nous, découvrant son crane rasé, en faisant au 

moins une vingtaine de tours bien serrés. Qu'il le portait fièrement son turban! On aurait dit un 

prince arabe issu d'un conte des mille et une nuits. 

 

"Barquillos!Barquillos!". Ca ne vous rappelle rien? Souvenez-vous, c'était le marchand de glaces 

ambulant. Je devrais dire le cri du marchand de glaces, car au fil des années ce n'était pas le même 

individu qui passait pendant la saison chaude. Ce que nous reconnaissions c'était son cri, le bruit de 

la crécelle qu'il agitait au bout de son bras, son chapeau de paille, et les deux récipients cylindriques 

aux couvercles argentés qu'il portait en bandoulière sur son dos à chaque bras. Vous souvenez vous 

de cette crécelle? C'était une planchette en bois avec une encoche sur le haut pour y glisser la main 

et sur laquelle étaient fixées sur chaque face deux pièces métalliques en forme de "U", qui, lorsque 

le marchand imprimait à sa main un mouvement de rotation du poignet, de droite à gauche puis de 

gauche à droite, émettait un bruit assez particulier. C' est qu'il fallait attirer les enfants mais non 

déranger les parents, car il passait à l'heure de la sieste le plus souvent. Quels délices ne tirait-il pas 

de ses récipients! De la belle glace à la vanille, au chocolat ou à la pistache qu'il disposait soit dans 

sa machine à former au fond de laquelle était placée une gauffre rectangulaire et qu'il bourrait tant et 
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plus, puis son ouvrage terminé, il plaçait par dessus une autre gauffre rectangulaire et d'un geste 

rapide du pouce, il éjectait l'objet de nos délices: une magnifique glace que nous dégustions en 

gourmet, appréciant tout à la fois la saveur et la fraîcheur, faisant durer ce délicieux moment le plus 

que nous pouvions sans perdre une goutte fondue sous les rayons du soleil. Ou bien, si nous 

prenions un cornet, il bourrait un ustensile en forme de boule ouverte au bout, en le plongeant dans 

ses récipients de glace au parfum souhaité, puis disposait selon notre fortune, une deux ou trois 

boules. Nous avions l'oeil vigilant lors de ces opérations car plus la "crème" était tassée, plus nous 

en avions pour notre argent et plus durerait aussi notre plaisir à savourer ces glaces. Lui aussi 

disparut peu à peu de nos rues sans doute s'étant  reconverti dans une de ces boutiques fixes qui 

fleurissaient au coin de nos places, sur nos boulevards ou à l'entrée des jardins publics. 

 

"Calennntica!Calennntica!". Oui elle était toute chaude cette tarte de farine de poids chiche, épaisse 

de cinq centimètres, dorée sur les plaques même sur lesquelles elle avait été cuite, puis installée sur 

cette cariole à bras que poussait notre ami le marchand de calentica. Il y avait en général trois 

plaques placées l'une sur l'autre, qu'il tenait bien au chaud dans sa charrette à bras, et d'où il 

découpait pour vingt centimes de l'époque une part de cinq centimètres sur dix qu'il disposait sur un 

morceau de papier blanc, puis arrosait de sel et parfumait de cumin moulu, ou bien qu'il plaçait 

toute chaude au milieu d'un morceau de baguette de pain frais. Il savait y faire le bougre! Il venait 

tous les midis à la sortie de l'école primaire alors que nos estomacs criaient depuis longtemps 

famine, ou plus tard à l'Annexe du Lycée Lamoricière à Gambetta aux sorties à partir de 10 heures 

et jusqu'à midi puisque les sorties s'étalaient toute la matinée au gré des cours. C'est à cette époque 

que j'ai le plus découvert les senteurs olfactives et éveillé mon goût des épices. Le cumin reste mon 

épice préférée,  certainement à cause de tout ce qui remonte au plus profond de moi évoquant ma 

jeunesse lorsque ses effluves touchent mes narines. Il y a ainsi des odeurs, des senteurs que l'on 

n'oublie jamais, de même que les personnages ou lieux qui s'y rattachent. 

 

Il y avait aussi quelques figures notoires des rues d'Oran qui ne s'annonçaient pas par cri, mais que 

l'on côtoyait ou croisait dans nos rues. Figure pittoresque de mendiant comme "Gorion", qui voyait 

mal, la légende disait qu'il s'était versé du poivre dans les yeux pour ne pas partir à la guerre. Il avait 

effectivement toujours les yeux rouges larmoyants les paupières retournées ce qui nous 

impressionnait beaucoup, nous gamins. Il avait toujours une histoire à raconter, un propos, un 

discours selon l'auditoire et réussissait toujours à nous émouvoir et à repartir avec une aumone. Il y 

eut plus tard le célèbre "Camembert" poète, mendiant, peintre occasionnel pour gagner sa vie et qui 

nous faisait tant rire avec ses histoires de niche à poux. Nous l'aimions tous beaucoup car il savait 

s'attirer la sympathie, de plus si nous lui soumettions un problème de math il s'empressait de nous 

montrer qu'avant... il avait été quelqu'un et qu'il lui en restait quelque chose. Sa mort nous peina 

énormément, il fut abattu comme beaucoup d'entre nos frères pendant les évènements. 

Vous souvenez-vous amis Saint-Eugénois de "Malabar". Ce grand diable de noir qui ne savait pas 

quoi faire pour se rendre utile et gagner sa pitance. Il avait une stature de géant, son corps noir 

d'ébène brillait au soleil lorqu'il trimballait des charges ou transportait de lourds fardeaux. Il était 

d'une gentillesse extrème avec nous enfants du quartier, participant à nos jeux lorsque son esprit 

n'était pas trop embué par l'alcool. Quelle tristesse pour nous tous lorsqu'un matin nous le 

découvrimes raide mort dans la cabane qui lui servait de logis sur le grand terrain vague derrière le 

stade de Saint Eugène. Nous avions ce jour là perdu un grand ami car nous l'aimions et il nous le 

rendait bien. Il avait dû trop abuser certainement la veille de ce maudit alcool à brûler qu'il achetait 

en douce pour soit disant se chauffer, mais qu'il ingurgitait pour oublier je ne sais quoi. 

 

Enfin il me vient à la mémoire l'âne tirant une petite cariole sur laquelle on pouvait trouver des 

bocaux au contenu multicolore, composé essentiellement de bonbons des Vosges et autres sirops 

d'érable et gâteries de toutes sortes. Vous rappelez-vous cet attelage et le vieil homme qui 

l'accompagnait? Toujours vêtu d'une blouse blanche, il faisait pour nous office de magicien car il 



5 

nous captivait à faire évoluer dans son univers aquatique, enfermé dans une bouteille son ludion 

baptisé "madame tapioca". A l'époque je ne connaissais pas encore les lois de la physique sur la 

transmission des forces dans un liquide, ni le principe d'Archimède. Après sa séance d'hypnotisme 

avec « madame tapioca », nous sortions tous béats d'admiration, il lui était alors facile de nous faire 

acheter pour les quelques pièces de vingt centimes qui traînaient au fond de nos poches ces bonbons 

et sucreries dont nous raffolions. Je crois que « madame tapioca » a réveillé vos souvenirs, n'est-ce 

pas? 

 

D'autres silhouettes particulières ont longtemps hanté notre quartier. C'était tout d'abord celle d'une 

vieille dame toujours vêtue de noir, coiffée d'un petit chapeau noir qui trottait à petits pas, tout petits 

pas, éloignés l'un après l'autre au plus de cinq centimètres. Elle habitait un grand domaine derrière le 

boulevard Vauchez vers le pont St Charles et le boulevard de Lattre de Tassigny, où poussaient 

encore de magnifiques palmiers. Du temps de sa splendeur ce domaine avait dû connaître des jours 

meilleurs. C'était en ces annèes cinquante, un domaine à l'abandon, que seule cette vieille dame 

occupait. Elle portait toujours, coincé sous son bras, un petit sac noir en croco je crois, qu'elle serrait 

très fort contre elle, comme si elle y avait enfermé tous ses trésors et qu'elle craignit qu'on les lui 

dérobât à l'arraché. Nous l'appelions bien entendu "Madame petits pas" et nous la taquinions 

gentiment en marchant derrière elle. Nous retrouverons son domaine plus tard lorsque nous 

partirons à la chasse de toutes les palmes du quartier pour préparer les "Foguéras", en réalité les 

hoguéras des feux de la Saint Jean. C'était une véritable réserve pour nous puisque tout y était à 

l'abandon. 

 

Il y avait aussi la figure emblématique du quartier de Saint Eugène: "Bocanifis". C'est le nom 

phonétique qui revient à mes oreilles. L'orthographe exacte de son surnom, et, qui il était je n'en sais  

rien! Ceux qui habitaient du côté de la rue Fernand Forest et de l'école des filles en savent plus à son 

sujet. Vous souvenez-vous de lui? Il était un peu innocent, marchait toujours en boitant, un de ses 

bras collé au corps, la main pendant comme si elle avait était cassée. A ce bras une canne  était 

accrochée. Sa bouche qui béait et bavait toujours, avait une allumette en garniture permanente, 

coincée entre les deux incisives supérieures. Sa tête était toujours coiffée d'un béret, et, malheur à 

qui s'amusait à le lui enlever. C'était notre jeu favori chaque fois que nous le rencontrions. De temps 

en temps une cigarette remplaçait le bout de bois à ses lèvres, rarement allumée car souffrant 

d'hémiplégie depuis son enfance la maîtrise des mouvements de sa bouche, de ses mains et de son 

souffle lui posait quelques problèmes. Il était muet et il ne sortait de sa bouche que des sons 

compréhensibles par ses proches uniquement. Je me souviendrai toujours de sa dextérité à expédier 

sa canne entre nos jambes alors que nous nous échappions après nos taquineries. Gare à l'imprudent 

qui ne sautait pas assez haut pour l'éviter. La chute était aussi brutale que le coup était violent et sur 

les trottoirs caillouteux nos genoux en prenaient un sacré coup...Allez après cela justifier bleus, 

égratignures sanguinolantes ou pantalons courts déchirés à la maison. 

 

Un personnage jaillit à mon souvenir. Il sévissait tout au long des cafés et boutiques de l'avenue de 

Saint Eugène. En réalité c'était un couple, composé d'un aveugle toujours coiffé d'un chapeau mou, 

les yeux cachés derrière d'épaisses lunettes de soleil qui tenait d'une main une canne et de l'autre en 

laisse un magnifique berger allemand, et de sa femme ou son fils selon les jours. Sur le plastron de 

sa veste une collection de billets de loterie nationale pendait et il n'arrétait pas de vociférer: "un 

dizième! un dizième! tirage ce soir! tentez votre chance!". Une invite permanente à tenter le sort 

pour nos parents qui espéraient en achetant un dizième, gagner le gros lot. Ca ne leur est jamais 

arrivé rassurez-vous. Il avait ses haltes favorites. Que ce soit chez "Manuel " le boucher de l'avenue 

de Saint Eugène, ou chez "Ibanez" le libraire à côté. C'est qu'ils étaient originaires du même village 

de la région valencienne, ou bien chez "Vicentica" la charcutière, c’était la charcuterie DEVESA,, 

valencienne aussi, dont les longanisses, soubressades et blanquicos composaient au milieu d'un 

morceau de pain nos délicieux festins du samedi soir après le bain hebdomadaire, dans le baquet au 
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milieu de la cuisine. Et oui, les salles de bains n'étaient pas chose très répandue dans nos vieux 

appartements d'alors, ce qui ne nous empèchait pas d'être propres. C'était un plaisir de saisir les 

conversations en valencien à leur insu, car allaient-ils imaginer qu'un gosse de mon âge pouvait tout 

comprendre de leurs propos? et pourtant, je n'en perdais pas une bribe, féru que j'étais de la langue 

de ma mère couramment employée dans notre "patio". Il avait son itinéraire bien tracé et n'avait qu'à 

se fier à son chien admirablement bien dressé, et qui, malgré son allure impressionnante, adorait se 

faire caresser le poil, tout comme son congénère de la boucherie qui était aussi un habitué de cette 

portion d'avenue. A eux deux il y avait au moins cent quarante kilos de viande, deux mètres carrés 

de poils roux et blonds et deux fois trente centimètres de machoires aux dents blanches acérées qui 

imposaient un certain respect. 

 

Il y avait aussi "Juanico". Ce prénom ne vous dit peut être rien de prime abord. Si j'ajoute le 

"nanico" vous voyez certainement mieux. Je parle du nain qui vendait ses cacahuètes au coin de 

l'avenue de Saint Eugène et de la rue Maupas. Combien de fois lui avons nous acheté un cornet de 

cacahuètes ou de toraïcos, vous savez ces pois chiche grillés à la couleur blanche et au goût salé 

dont nous raffolions tant. Il les sortait de deux grands paniers en alfa tressé. Il avait toujours noué 

autour du cou un foulard, ses petites mains potelées faisaient preuve d'une grande dextérité à remplir 

les cornets demandés. Il a eu plus tard un petit âne avec lequel il se plaçait alors sur la place, ou bien 

parcourait les rues du quartier en descendant vers Delmonte. Son image m'est revenue ce matin en 

relisant mon texte. C'eut été lui faire injure que de ne pas le nommer, tant lui aussi faisait partie de 

notre quotidien. Son plus bon jour était le dimanche, à l'entrée du stade, où vêtu de ses plus beaux 

habits il nous proposait ses cornets, et si le match de football se terminait par la victoire de la JSSE, 

c'était sa fortune assurée pour la semaine. Il bégayait un peu et bien entendu notre malin plaisir 

résidait à le faire parler et à nous moquer de lui. "Tartajoso!" lui jetions-nous en nous esquivant 

prestement, car tout nain qu'il était, ses petits bras musclés distribuaient facilement des "calbotes". 

Tartajoso et calbotes sont des mots de notre vocabulaire. Pour les non initiés le premier veut dire 

bègue le second taloches. Il nous était si facile d'employer entre nous ces mots si évidents, issus de 

toutes nos origines et qui n'avaient pas besoin de traduction tant le creuset de notre ville avait réussi 

à en faire notre symbiose. Malgré les efforts de nos maîtres, dès le seuil de la classe franchi, notre 

naturel était là et bien sûr notre parler "oranais". 

 

Si je regarde derrière moi, là-bas, tout là-bas sur l'autre rive de la Méditerranée avec pour toile de 

fond notre montagne de Santa-Cruz, je revois ce quartier de Saint Eugène où s'est déroulée mon 

enfance. Que nous étions fiers de lui! Si en plus l'équipe de football avait gagné nous étions au 

comble du bonheur. Cest que nous étions pas mal chauvins à ORAN. Cétait un quartier aux 

multiples facettes. Bien ordonnés tout au long de son artère principale, sa fameuse avenue, de beaux 

immeubles couraient. Elle était pavée avec les rails du tram en son milieu, avant que n'arrivent les 

bus qui les éliminèrent. Combien de fois n'avons nous pas laissé nos roues avant de bicyclette se 

prendre au piège des rails oubliés, il fallait faire preuve d'une grande habileté pour éviter la chute. 

Ce nouveau mode de transport amena aussi le bitume et l'extension des constructions vers 

l'hippodrome d'abord, puis vers la cité des castors, enfin vers Dar-Beïda en passant par le carrefour 

des quatre chemins. Des rues partaient, perpendiculaires à l'avenue descendant vers Delmonte, 

Victor Hugo, Dar-Beïda et  Sanchidrian d'un côté, vers Bel Air , Gambetta, l'hippodrome et le 

"Barranco", le ravin blanc de l'autre. La vie de ce quartier avait trois pôles: la place de Saint Eugène 

et son avenue, l'Eglise de Saint Eugène et bien sur le Stade de Saint Eugène, qui avant de devenir 

municipal, s'appelait stade Follana Font, du nom de la famille Follana qui avait dû céder les terrains 

à une certaine époque. C'est une supposition de ma part car si l'on suivait la rue du stade vers le 

square Garson nous passions devant l'immense étendue de la tonnellerie Follana. Quel spectacle 

lorsqu'un jour le feu s'y déclara! Nos braves pompiers ne purent que laisser brûler le brasier dont les 

lueurs rageuses éclairaient jusqu'à Gambetta, Bel Air et les Castors, toute la nuit. Si quelqu'un se 

souvient de l'origine du stade qu'il n'hésite pas à nous adresser un petit mot , nous l'apprécierons. 
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Cette même famille "Follana" nous a aussi fait réver à une époque, lorsque sur ses terres des Cherfa 

l'écho d'ORAN nous annonça la trouvaille d'un filon d'or. 

 

Si nous revenions à Saint Eugène. Que trouvait-on sur cette grande place? au beau milieu un 

kiosque à musique, sous lequel le personnel de la voirie municipale rangeait ses charrettes de 

ramassage. En a-t-il vu des bals se dérouler au pied des orchestres qui s'installaient sur son premier 

étage, à l'occasion des fêtes du quartier. Je me souviens même qu'alors la place s'habillait de toile 

verte à rayures blanches comme pour se voiler pudiquement aux yeux des passants. En réalité c'était 

pour clore l'espace où évoluaient les danseurs et auquel on n'accédait qu'après avoir acquitté un droit 

de passage. Nous fatiguions éperduement nos yeux à guetter à travers les trous qui existaient dans 

cette barrière l'évolution des couples au son des orchestres qui remplissaient de leurs notes 

endiablées toute la place. C'était vraiment la fête et ça durait parfois plusieurs jours. C'est sur cette 

place que s'installaient aussi les barraques foraines, les barraques de loterie, toutes les attractions qui 

pouvaient se produire dans le quartier. Du côté de l'avenue deux kiosques à journaux marquaient ses 

coins, c'est là aussi que nous pouvions acheter friandises et sucreries, en plus de tous les plaisirs du 

palais qu'offrait la crèmerie "Verdu" en glaces, agua limon et raffraichissements de toutes sortes. A 

l'opposé faisant face au commissariat du quartier se tenait le marché aux poissons et à la viande , où 

s'étalaient sur leur lit de glace tous ces poissons de la Méditerranée que nos poissonniers achetaient 

le matin même à la criée du port. Ce n'était pas du poisson ayant passé des jours en chambre froide 

qui était proposé, mais du tout fraîs péché de la veille qui se tordait dans la poêle lorque nos mères 

le faisaient frire. Quel délice de goûter aux dorades grillées ou sorties du four! aux grosses 

langoustines grillées arrosées d'une poignée de sel! aux merluchons frits passés dans la farine et que 

l'on présentait la queue entre la machoire! aux calamars que l'on préparait en sauce! aux rougets 

grillés si frais qu'ils de tordaient sur la plaque de cuisson! Je ne peux pas omettre de vous parler de 

nos merveilleuses sardines, petites, passées au four avec de l'huile et un nuage de poivre rouge par 

dessus, c'était un régal, ou bien, moyennes, grillées ou frites, elles constituaient à elles seules un 

festin de roi, ou bien encore, grosses que l'on préparait surtout en beignets...Je ne vais pas vous citer 

tous nos poissons vous les connaissez certainement mieux que moi. Sur cette place, on trouvait tout 

autour un chapelet d'arbres qui délivraient un peu d'ombre, pas trop car très jeunes et étant peu 

arrosés au début leur feuillage n'était pas trop développé. Pour être bien feuillus,il n'y avait que les 

grands eucalyptus de l'église, avec les feuilles desquels nous roulions en cachette nos premières 

cigarettes pour faire comme les grands. Le marché aux légumes se trouvait sur un côté près du 

cinéma "Olympia". Nous y trouvions tous les légumes que les berges de la Méditerranée pouvaient 

faire pousser. Quel plaisir de le parcourir enfant! Les couleurs que les reflets des rayons du soleil 

qui y pénétraient par de grandes verrières faisaient briller sur les légumes et fruits sont toujours 

présentes en moi. Que ce soit le violet lumineux de l'aubergine, le vert chatoyant des courgettes, les 

rouges carmin, verts ou bruns des poivrons odorants, l'oranger vif de nos mandarines, clémentines 

ou oranges. Je ne vous parle pas du vert bronze des pastèques, du vermillon ou du carmin des 

cerises, ou du jaune et du vert zébré de brun des melons. Ce qui m'émerveillait, c'était l'empilement 

de tous ces lègumes et fruits,en tas chamoirés, aux odeurs si attirantes. Lorsque je passais 

simplement au retour de l'école à onze heures et demie pour le plaisir des yeux, il m'arrivait souvent 

de recevoir de la part des marchands arabes dont ma mère était une fidèle cliente, une poignée de 

fruits, une grappe de raisins. Je me souviens toujours de leur générosité à nous servir en fruits et 

légumes. "Le bon poids" était leur devise, ils ne lésinaient pas à faire nettement pencher la balance 

du côté des marchandises. Ce qui m'a le plus choqué au début de mon installation en France et qui 

me choque encore toujours c'est de voir le soin avec lequel les vendeurs des quatre saisons pèsent le 

juste poids au milligramme près! Il n'y a que lorsque je retrouve des vendeurs du Maghreb que le 

plateau de la balance penche à nouveau du côté des denrées à peser, comme avant. 

 

Desservant la place, l'avenue amenait un flot de véhicules de la rue de Mostaganem, donc du centre 

ville ou du quartier Saint Michel et les conduisait jusqu'aux 4 chemins, bien avant la construction 
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des Castors et de la cité Dar-Beïda. Qu'y trouvait-on tout au long de cette avenue? Tout d'abord dans 

les secteurs habités au moins une dizaine de cafés. Ah! Ces tournées d'anisette que l'on distribuait à 

volonté, quels dommages ont-elles causé à la santé et à la bourse de nos pères. La convivialité était 

de mise dans notre quartier, aussi était-il fréquent de retrouver réunis des groupes de cinq ou dix 

personnes aux heures de l'apéritif et de voir défiler les tournées. Nos braves propriétaires de bar 

savaient aiguiser la soif en proposant des kémias aussi variées que piquantes et en remettant de 

temps en temps la tournée. Leur clientèle assidue a assuré leur fortune pour des générations....Vous 

souvenez vous des marchands de moules qui étaient à leur entrée ou des vendeurs d'abats qui 

proposaient à nos narines l'odeur alléchante des grillades de brochettes, de rate farcie ou de 

longanisse et soubressade grillées. Contrairement aux Algérois, les Oranais n'étaient pas des 

consommateurs de merguez, nous n'en trouvions qu'à la rue des juifs ou à la rue Philippe mais pas 

dans nos charcuteries dont les propriétaires étaient en majorité d'origine espagnole. Quelle pagaille 

organisée le samedi soir ou le dimanche quand la foule prenait d'assaut les comptoirs des cafés! Ca 

grouillait de partout à l'intérieur, tandis qu'à l'extérieur s'activaient les préposés aux grillades autour 

des braséros où se consummait le charbon. Quels arômes! Que d'effluves plus invitantes les unes 

que les autres à entrer et à goûter sur un morceau de pain ces délicieuses grillades. Car il en passait 

du monde sur cette avenue les samedi et dimanche soir. Avez-vous oublié le plaisir que nous 

éprouvions tous, grands et petits, à "faire le boulevard". Cétaient deux flux continus qui se 

croisaient et se recroisaient de garçons et de filles, de parents et d'enfants, de jeunes et de vieux, d'un 

bout à l'autre de l'avenue. Quelle désolation lorque survinrent les évènements et que notre plaisir du 

"boulevard" fut supprimé. Les cafés étaient une institution dans notre quartier, le passage obligé de 

tous les soiffarts, bon prétexte pour s'oublier un peu, que ce soit le bar de l'Olympia, la brasserie de 

chez Pulsone, le café de chez Péramo, le bar de chez Connessa, celui de chez Minguez et bien 

d'autres dont je n'ai plus en tête les noms, mon père et mes oncles ne sont plus là pour me les 

souffler, à les avoir tant fréquentés ils y ont laissé un peu de leur vie. On trouvait aussi sur l'avenue, 

les deux librairies à l'opposé l'une de l'autre. Il y avait toujours disponibles, surtout lorsque arrivait 

la reprise de l'école:nos deux libraires. La librairie Ibanez près de la place, où l'on trouvait cahiers, 

crayons et tous les ustensiles dont nous usions à l'école, et celle de chez Caldéron plus proche de 

l'école. Ce que nous ne trouvions pas chez l'un, nous le trouvions chez l'autre. Après de longues files 

interminables, les jours de reprise d'école, nous pouvions enfin faire le plein de crayons, cahiers, et 

livres scolaires. Je les ai toujours connus, je revois la figure de monsieur Caldéron, un grand 

monsieur très fort, aux cheveux et aux moustaches blanches qui portait une grande blouse bleu 

marine, qui se penchait gentiment vers nous, tout petits, du haut de son mètre quatre vingt dix, 

comme s'il avait peur que sa masse nous effrayat. Son fils le remplaça plus tard, et nous nous 

rendîmes compte que ce n'était plus pareil. Monsieur Ibanez était tout autre, avec son crane chauve, 

le peu de cheveux qu'il lui restait peignés en arrière, son visage amène n'inspirait que gentillesse et 

attention. Il portait, lui, une blouse grise comme celle de nos maîtres d'école. Ils ne savaient pas quoi 

faire tous deux pour nous rendre service chaque fois que nous rentrions dans leur librairie, souvent 

très nombreux en même temps nos listes de fournitures à la main. C'est qu'avant l'école ne 

fournissait que les livres dans le primaire. Je n'ai jamais compris comment dans cette foule, car son 

magasin était plein d'enfants et de mamans, il pouvait faire pour garder son calme, servir chacun à 

son tour, le sourire aux lèvres stoïque et calme dans cette marée humaine grouillante. 

Une autre officine connue de tous les Saint Eugénois était la pharmacie "Duprat" à l'angle de la 

place de Saint Eugène et de l'avenue. En a-t-elle servi des médicaments à des générations madame 

Duprat! Elle avait des cheveux poivre et sel tirés en chignon, toute menue mais avec des yeux noirs 

d'où émanait une sacrée volonté. En face est venu s'installer plus tard le monoprix. Il y avait aussi 

sur cette avenue nos charcutiers, bouchers, coiffeurs, cordonniers. Dans la cour du marchand de 

chaussures à l'angle de l'avenue et de la rue Berthelot, presque en face de la poste, il y avait des 

jujubiers! Combien de fois, au retour du patronage le soir, ne nous sommes-nous pas glissés en 

douce à l'intérieur et n'avons-nous pas ramassés ces jujubes dont le jus inondait nos palais de son 

nectar lorsque nous les croquions. Nous repartions les poches gonflées des précieux fruits, les 
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réserves étaient faites pour le chemin jusqu'à la maison. Peu de gamins du quartier connaissaient ces 

jujubes! Lorsqu'il m'arrive parfois de les évoquer devant des Saint Eugénois, je suis surpris de 

constater combien peu s'en souviennent. 

Je pensais n'avoir à évoquer que le patronage Saint Louis de Gonzague situé rue Berthelot juste 

avant la place Théus pour ceux qui s'en rappellent. Je me rends compte qu'il est très difficile de 

rester clair et concis tellement au fil des lignes revivent devant moi des personnages, des rues, des 

lieux, des arbres, des odeurs, des visages, des anecdotes, tout ce qui remplit une vie. J'espère ne pas 

trop ennuyer ceux qui voudraient me lire en racontant tout cela. Je riais lorsque ma grand-mère 

partait dans ses souvenirs de jeunesse et nous racontait son adolescence à Cartagéna en Andalousie. 

Je constate aujourd'hui combien, lorsqu'il ne reste que le souvenir, tout peut paraître merveilleux et 

important à dire, au risque de paraître un peu gâteux. Je n'ai pourtant que cinquante ans, mais j'ai 

toujours l'enthousiasme de mes dix-sept ans. Peut-être un jour coucherai-je aussi sur le papier ce 

qu'il me reste d'elle. En tous cas je lui rends grâce d'avoir toujours été fidèle à sa langue d'origine "le 

Castillan" et de m'avoir transmis toute sa culture hispanique. Je ne regrette qu'une chose, c'est ne pas 

avoir plus pratiqué la langue arabe. Je n'en connais que quelques mots et je le déplore. J'avoue que 

j'aimerais pouvoir tenir une conversation en arabe comme le faisait ma belle mère. Il est vrai qu'à 

Oran la majorité de la population était d'origine européenne, et qu'à Saint Eugène les familles 

musulmanes se comptaient sur les doigts d'une main. Tous les mots que j'ai pu appendre en arabe, 

c'étaient nos copains de la famille KERMA de la rue Théus, Nini, Kadika de nos âges et leur frère 

Bachir qui nous les enseignaient. Nous avons grandi ensemble, nous allions chez eux, ils jouaient 

chez nous, jusqu'à ce que nous soyons adolescents. 

  

Ce qui caractérisait aussi notre quartier, c'était la diversité des odeurs que nous pouvions percevoir 

au fil des rues. Odeur âcre, qui picotait les narines du blé moulu et de la poussière dégagée par 

l'imposante minoterie Lanoë au début de l'avenue. Odeur de cire brûlée, se consumant lentement, 

lorsque nous longions la rue d'Escalone et que nous passions devant la grotte de la vierge au fond de 

l'allée d'eucalyptus qui partait de l'église. Odeur d'apéritifs anisés qui embaumait lorsque nous 

passions devant la distillerie du boulevard Froment Coste. Odeur de vin aussi lorsque nous arrivions 

à hauteur des grandes caves, de la Sapvin sur le boulevard Froment Coste, ou celles de la rue 

Safrané. Elles étaient aussi importantes nos caves de Saint Eugène que celle de Sénéclauze en centre 

ville. Odeur de Ciment ou de chaux lorsque nous arrivions au bas de la rue des Alpes près du four à 

chaux du ravin blanc plus communément appelé:le barranco. Odeur d'épices moulus, en particulier 

celle du poivre rouge que j'aimais tant respirer, lorque nous passions devant l'usine de la rue Fustel 

de Coulange. Pour ceux à qui ce nom ne dit rien, c'était le nom de la rue de la poste. Odeur iodée du 

sel marin lorsque nous revenions de l'école et qu'en face du stade nous nous arrétions devant l'usine 

"Jolisel". Odeur de bois travaillé lorsqu'il nous arrivait de passer devant les tonnelleries de la rue 

Théus, ou de celle de chez Follana vers le square Garson. Odeur de sciure et de vernis tout frais 

passé lorsque nous étions devant l'ébénisterie Garcia rue Safrané. Odeur du cuir fraîchement taillé et 

gommé lorsque nous étions devant les boutiques de nos cordonniers. Odeur de pâtes et de céréales 

lorsque l'usine Bentollila de la rue Théus fonctionnait. Enfin odeur prenante du carbure en fusion 

lorsque nous passions devant l'atelier du vulcanisateur et réparateur de radiateurs qui faisait aussi de 

la "soudure autogène" dans la rue de l'école Edgar Quinet. Odeur du pain cuit lorque nous passions 

devant les boulangeries.  

Ces odeurs émanaient essentiellement de toutes les activités artisanales ou industrielles de notre 

quartier. Enfant j'adorais pendant les vacances traîner chez les artisans. Que ce soit chez Pignone 

notre voisin italien, spécialiste du granito-mosaïque, qui avait en plus des talents extraordinaires de 

guitariste, ou bien chez Garcia l'ébéniste qui travaillait si amoureusement le bois pour en faire de si 

jolis meubles vernis, ou bien chez le maréchal ferrand de la rue Théus à côté de chez Campan, mais 

c'était il y a très longtemps,ou bien encore dans la tonnellerie de la rue Théus où je regardais les 

tonneliers travailler le bois et cercler ces immenses barriques dans lesquelles irait un jour vieillir 

notre si bon vin. J'aimais aussi regarder travailler nos mécaniciens dans leurs ateliers. Qu'ils soient 
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ceux de la Sapvin, toujours en train de réviser un des camions qui composait la flotte de leurs 

véhicules à citerne avec remorque, qui sillonnaient toute l'Algérie viticole pour ramasser les 

hectolitres de vin qu'ils déchargeaient soit dans les chais de la cave, soit dans les cuves des 

pinardiers au port. Ou bien ceux de chez Tari, ou d'ailleurs, qui travaillaient sur des moteurs 

automobiles ou à des constructions métalliques et dont les chalumeaux allumés faisaient jaillir des 

milliers d'étincelles au contact des pièces. Que j'aimais regarder ces gerbes de lumière voler de tous 

côtés, c'étaient de mini feux d'artifice que je passais des heures à contempler. 

La distraction favorite de la population ouvrière de ce quartier était le cinéma. Il est vrai que le prix 

de la place n'était pas bien élevé: un franc d'alors, puis un franc cinquante pour une place moyenne. 

Nos cinémas, nombreux, avaient une clientèle assidue et fidèle, et, le samedi soir il fallait faire la 

queue pour prendre ses billets et assister à la scéance. En ai-je vu des films que ce soit au Régina, 

rue Gay Lussac à la limite de Saint Eugène et Bel Air, à l'Olympia sur la place de Saint Eugène, à 

l'Alhambra boulevard Vauchez, enfin à l'Alcazar où en plus nous suivions les présentations du Ciné-

jeune de l'école. Plus tard je découvris les palaces du centre Ville, je veux parler du Régent et du 

Rialto rue d'Arzew, de l'Escurial boulevard Clémenceau, de l'Empire, du Colysée , de l'Idéal place 

des victoires etc... 

 

Une autre passion des Saint Eugénois était le Football et l'équipe locale la JSSE à laquelle nous 

vouyions une véritable adoration. Autour du stade se déroulait toute la vie sportive de notre quartier. 

Il n'y avait pas que le football qui s'y pratiquait! Nous avions aussi une équipe de basket assez 

brillante et une école de boxe très fréquentée. Mais le sport phare du quartier restait le football. 

Quelle joie lorsque l'équipe gagnait! Quel bonheur lorsqu'elle accéda au CFA; je traduis 

"championnat de France amateurs". Les matchs mémorables contre l'ASMO, le CDJ, le FCO, le 

CALO, le SCBA, l'USMO, l'USMBA, PERREGAUX, nous ne les oublierons pas de sitôt. De même 

que ces enfants du quartier qui composaient l'équipe première. Ernesto!Notre meilleur numéro dix. 

Il ne fallait pas laisser traîner une balle au dix-huit mètres devant lui, elle se retrouvait vite au fond 

des filets. C'était notre chouchou, Ernest Garcia! Mais une équipe ce n'est pas qu'un seul homme, et 

sur le terrain Ernesto n'était pas seul. A l'arrière,dans les buts il y eut d'abord Nunez, puis Brotons 

qui nous a quitté prématurément, enfin LLEDO Gaston transfude du FCO, en défense Pierrot 

Garcia, le frère d'Ernesto, avec ses moustaches noires à la gauloise, rien que de voir son visage, les 

attaquants adverses avaient peur! et puis aussi, "Hueso", un autre Garcia, Christian celui-là, qui 

n'avait aucun lien de parenté avec le premier, en milieu de terrain les Funes, Fayos (surnommé 

Bollini comme le joueur du Racing à Paris), Mira et en attaque Gilbert Rodriguez, et Bourguignon, 

ce sont les noms qui me reviennent en tête, il y en avait beaucoup d'autres aussi brillants. Je me 

souviendrai toujours du but remarquable que Bourguignon marqua sur corner directement dans les 

filets contre le SCBA. J'étais un passionné de football, je le suis toujours d'ailleurs et je ne loupais 

pas un seul match. Comme nous n'étions pas riches chez nous,c'est par un trou de la palissade en 

bois qui entourait le stade que je suivais les rencontres. Ce fut plus difficile plus tard lorsque le 

stade devint municipal et qu'une belle clôture en ciment le ceintura. Il fallait alors faire preuve 

d'équilibre pour se percher au plus haut des poteaux et suivre les matchs. Cette équipe récoltait les 

fruits du travail obscure mais ô combien payant réalisé par un sacré petit bonhomme qui nous venait 

de Hongrie. J'ai mis des lustres à me remémorer son nom: "FRIEDMANN". Il nous a communiqué à 

tous la passion du beau football. Nous avions aussi nos vedettes en Basket, les frères Salmeron par 

exemple ou Féron, ainsi qu'en boxe. 

 

Tout autour du stade se trouvaient d'immenses terrains vagues où nos passions la majeure partie de 

notre temps. Ils abritaient tous nos jeux. Malgré leur état pitoyable nous en faisions de magnifiques 

terrains de sport sur lesquels nous affrontions les autres équipes du quartier. Car chaque patio avec 

sa kyrielle de Bambins était une pépinière de joueurs en puissance pour composer chaque équipe, 

que ce soit en football, hand-ball plus tard, basket, volley ou tout simplement quand nous nous 

faisions la guerre entre bandes rivales et que volaient de part et d'autre quelques cailloux bien lancés 
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avec nos frondes. Je porte encore sur mon crâne quelques cicatrices de cette époque. J'ai dû en faire 

à d'autres aussi. Je me souviens qu'en deux endroits de ces terrains vagues il y avait de grands 

bassins vides, en béton, d'au moins dix mètres de diamètre, en forme d'entonnoir de cinq mètres de 

profondeur; vestiges d'un ancien camp de transit américain pendant la guerre, sur les flancs desquels 

nous nous amusions à courir vers le fond sans tomber, puis à remonter au plus vite. Nous en 

sommes-nous écorchés des genoux à chacune de nos chutes sur le béton! Ils furent comblés au fil 

des ans, à tel point qu'il ne restait plus apparente sur la fin qu'une collerette de quinze centimètres de 

hauteur. Tout le reste était enfoui, comme l'étaient ces réservoirs au fond de ma mémoire. Lorsque 

Pâques arrivait, c'est là que nous allions faire voler nos "bilochas", traduisez nos cerfs-volants. 

Attention! pas n'importe quels cerfs-volants! Uniquement ceux que nous passions des journées 

entières à confectionner. Nous partions à la recherche de tous les manches à balais en roseau qui 

pouvaient traîner. Malheur à la ménagère qui en oubliait un en bon état devant son palier ou dans sa 

cour, l'imprudente ne retrouvait que les pailles, le manche avait été prestement subtilisé, et tout 

aussitôt débité en fines lattes. C'est ce qui constituait l'épine dorsale de nos engins. Si la chasse aux 

manches à balai s'était avérée infructueuse, nous partions en expédition pour couper des "canas" 

(mon clavier ne peut poser de tilde sur le n), je veux dire les bambous qui poussaient dans le no 

man's land devant la centrale électrique et l'immense cheminée de l'usine à gaz. Nous les 

dépouillions sur place de leurs feuilles, bien sûr en nous coupant les mains car ces feuilles étaient 

aussi dangereuses que des lames de rasoir. Il fallait ensuite constituer un squelette avec ces lattes de 

bambou nouées au centre à l'aide de ficelle. Bien équilibré car sinon nos cerfs volants auraient du 

mal à s'élever dans les airs d'abord, puis une fois décollés, au moindre coup de vent auraient une 

fâcheuse tendance à piquer à droite ou à gauche vers le sol et à se fracasser. Selon la forme que l'on 

voulait leur donner, les armatures étaient plus ou moins nombreuses. Il y avait trois modèles de 

base: en forme de losange pour les "bacalaos"(les morues), octogonale pour les "lunes" ou en 

trapèze. Nous allions religieusement choisir chez Ibanez des feuilles de papier glacé multicolores 

avec lesquelles nous habillions nos squelettes de roseau. Nous y découpions des coeurs ensuite et le 

tout était assemblé à la colle. Une colle confectionnée par de la farine diluée dans de l'eau et qui 

tenait très bien. Les coeurs une fois collés rendaient solidaires le papier et son squelette. Ensuite 

nous rafflions tous les bouts de tissus qui traînaient pour les déchirer en lanières et les nouer bout à 

bout avant de les accrocher à nos engins pour y apporter l'élément stabilisateur : la queue. Il ne nous 

restait plus qu'à y fixer la ficelle et à partir courir, le cerf-volant derrière nous, le plus vite que nos 

petites jambes le pouvaient, pour faire décoller nos engins. Quel bonheur lorsqu'ils s'élevaient dans 

la lumière du soleil. Qu'il nous était agréable de dérouler cette bobine de fil autant que nous le 

pouvions tant que notre "bilocha" pouvait s'élever dans le ciel. Combien de messages n'avons-nous 

pas envoyés le long de cette ficelle, tout là-haut dans le ciel. C'était à qui irait le plus haut. Je me 

souviens de ce mouvement de va et vient que nous imprimions à notre bras qui tirait sur la ficelle 

pour faire remonter nos cerfs-volants lorsqu'ils commençaient à descendre parce que le vent 

baissait. Je ne devais pas être trop mauvais dans l'art de réaliser les cerfs-volants car j'ai en tête 

l'émerveillement de mes enfants à Arcachon, plus de 20 ans après, lorsque nous fîmes voler une 

immense lune vert et blanc plus grande que mon fils Philippe agé alors de 5 ans. Elle faisait bien un 

mètre vingt de diamètre et tirait si fort que la ficelle que je tenais me coupait la main. Nous ne 

pouvions pas toujours acheter du papier glacé chez le libraire, aussi, plus d'une fois avons-nous 

utilisé les feuilles de l'echo d'Oran ou de l'écho du Soir, ou bien encore celles de Ici Paris ou du 

Hérisson que la famille lisait régulièrement. 

 

En parlant des traditions de Pâques, il y en avait deux remarquables à Oran. La première était la 

préparation de la "Mona". Les Algérois disaient la mouna. Qui a raison, qui a tort? C'était une 

tradition purement oranaise. La légende disait qu'elle remontait au temps où les Espagnols étaient 

installés au Fort Lamoune. Les familles des prisonniers qui y étaient enfermés leur apportaient ce 

gâteau, car elles y avaient été autorisées par grâce du Cardinal Ximenez de Cisnéros... Il y a d'autres 

légendes qui courent, différentes certainement à ce sujet. Lorsque ma mère et ma tante préparaient la 
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pâte pour les monas, c'était dans un grand cuvier, pour en faire une dizaine de kilos. Il fallait râper 

les zestes d'oranges et de citrons, puis casser les oeufs, mettre le sucre, l'huile ou la margarine selon 

la fortune du moment, le rhum pour parfumer, et bien remuer tout cela, avant d'y incorporer le 

levain préparé au moins trois heures avant, souvent la veille. Ensuite les kilos de farine étaient 

ajoutés et le plus dur commençait: pétrir cette masse jusqu'à ce qu'elle ne fasse plus qu'une. Il fallait 

pétrir, pétrir et pétrir encore pour que le levain s'amalgame bien. Cela pouvait durer des heures. Puis 

on laissait reposer la pâte, un linge immaculé par dessus et souvent même une couverture. Notre 

émerveillement lorsque nous voyions se soulever tout doucement les linges qui recouvraient la 

bassine. Le ferment faisait son effet et la pâte levait lentement. En fin d'après midi, nous partions en 

cortège jusqu'à la boulangerie où le four encore chaud de la dernière fournée, était mis 

gracieusement à notre disposition. Il fallait alors former chaque mona, nous préparions des boules 

de deux cent cinquante grammes que disposions sur des pales en bois. Nous attendions encore que 

chaque boule lève. Puis avec un ciseau nous pincions le haut de chaque dôme, le badigeonnions de 

jaune d'oeuf battu (c'est ce qui donnera cette belle couleur ambrée au gateau) et y déposions au 

sommet des morceaux de sucre que nous avions brisés dans un linge, en faisant rouler dessus une 

bouteille pour les écraser. Pour chaque enfant du patio il y avait une mona spéciale, avec un oeuf 

placé au centre que ma mère distribuait au retour lorsque nos panières, débordant de cette patisserie 

si odorante,attiraient toute la marmaille de l'immeuble. Ah quelles étaient savoureuses toutes 

fraîches! et que nous aimions ce gâteau! Même maintenant lorsqu'il m'arrive d'en faire, j'éprouve 

toujours le même plaisir qu'enfant à manger la première entame toute fraîche sortie du four. Hélas 

les fours électriques de nos jours ne sont pas aussi bons que les fours de nos boulangers. Nous en 

avions au moins pour quinze jours, toute la période des vacances de Pâques nous avions droit au 

petit déjeuner et au goûter à la mona. Même bien sèches, après avoir passé des jours dans le placard 

du bas à la maison, nous retrouvions en les trempant dans notre café au lait tous les arômes qui y 

étaient prisonniers. 

 

La seconde tradition que nous perpétuions, c'était celle des "Rameaux". Les églises se remplissaient 

alors de fidèles ayant à la main une branche de buis que les prêtres bénissaient à l'office et que nous 

ramenions à la maison afin de les placer au dessus de la porte d'entrée, ou au pied des Crucifix qui 

garnissaient les murs de nos appartements. Il y avait aussi remplaçant le buis, d'affreux rameaux 

factices, garnis d'oeufs en chocolat et de sucreries multicolores, que tenaient à la main les enfants. 

C'était le mariage du payen et du sacré, comme partout. C'était à qui déploirait ses plus beaux habits. 

Tous les enfants du quartier étrennaient alors leurs nouveaux atours, surtout les filles que les 

mamans habillaient de très belles robes. A cette occasion, ainsi que le dimanche suivant pour 

Pâques, l'église de Saint Eugène déversait ses fidèles jusque sur son parvis et jusqu'au milieu de la 

grande esplanade qui s'étendait devant. Les autres dimanches, l'église se vidait peu à peu, comme si 

ses paroissiens, au fil des années, se lassaient d'entendre toujours ce bon gros curé qui officiait en 

remplacement du père GALAN, créateur de la paroisse dont la fameuse réputation avait dépassé les 

limites du quartier. Il paraît même qu'il avait été le premier supporter de la JSSE, lui fournissant ses 

maillots à la condition qu'ils soient aux couleurs diocésaines: le violet. Et il est vrai que depuis 

toujours je n'ai connu que le maillot violet aux manches blanches porté par l'équipe de football. Ce 

bon gros curé n'avait aucun enthousiasme pour subjuguer les foules, pourtant la Foi était grande 

dans notre quartier. Ce fut démontré lorsque son remplaçant arriva. Quel changement avec l'abbé 

Gaillard. C'était un sacré bonhomme, normand d'origine il avait l'art de remuer les foules. Sous son 

impulsion une dynamique de fréquentation de l'église se créa. La foule des paroissiens se pressait de 

nouveau et débordait jusqu'au milieu de l'esplanade. Cela dura quelques années, à tel point  que 

certaines messes de Noël se célébrèrent au cinéma Olympia, et que se construisit la nouvelle église 

paroissiale. Quelle foule lors de son inauguration! Comment avait-il fait pour réunir l'argent 

nécessaire à son édification? Bien des chefs d'entreprise Saint Eugénois ont mis la main à la poche 

en plus des collectes des fidèles. Nous étions très fiers de cette nouvelle église et chaque dimanche 

la foule qui se pressait pour suivre la messe débordait encore, malgré sa grande capacité jusqu'au 
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milieu de l'esplanade d'entrée. Elle aussi s'avérait trop petite, tellement la Foi et la pratique du culte 

étaient revenues. Bon nombre d'entre les Saint Eugénois avaient retrouvé le chemin de l'église qu'ils 

avaient un temps délaissé, il n'avait pas fallu grand chose pour rallumer cette flamme qui ne 

demandait qu'à brûler. 

 

Une autre habitude que nous pratiquions chaque année, nous les gamins du quartier, était la 

recherche et le ramassage de tout ce qui pouvait brûler pour préparer les magnifiques "foguéras" de 

la Saint Jean. Un mois avant la célébration de la fête c'était la razzia systématique sur tout ce qui 

pouvait brûler, bouts de bois, madriers, cartons, claies, roseaux et pour recouvrir le tout, les palmes 

sèches tombées au pied des palmiers dattiers et que l'on trouvait surtout dans la magnifique réserve 

que constituait le domaine de la célèbre madame "Petit Pas". Nous n'hésitions pas à faire des 

kilomètres, à pied bien entendu, pour ramener le plus de matières consumables possibles. C'est qu'il 

fallait que notre hoguéra monte le plus haut dans le ciel! Je me souviens du mannequin que l'on 

pendait au faîte de notre édifice, vétu de haillons. Lorsqu'il prenait feu, des cris de joie fusaient de 

tous côtés, et lorsqu'il chutait au sol en se décomposant sous le choc, l'excitation était à son comble, 

la ronde endiablée autour du feu commençait, et plus tard lorsque les flammes retombaient, qu'il ne 

restait plus qu'un peu de braise se consumant, c'était à qui sauterait le plus haut au dessus du brasier. 

Nous étions toujours aussi imprudents et téméraires. Il y avait bal gratuit ensuite pour les plus 

grands, sur les anciennes dalles de béton laissées là par les Américains. Pour nous, c'était aussi la 

fête, et j'ai toujours en tête les cornets de fèves cuites, saupoudrées de sel et de cumin qui nous 

étaient servis à volonté depuis les grandes gamelles dans lesquelles elles avaient cuit. Dans chaque 

quartier c'était la même chose, et le point d'honneur de chacun était d'apporter le plus de choses à 

brûler pour que notre tas de bois qui grandissait au fil des jours soit plus haut que celui des quartiers 

voisins que nous allions espionner. 

 

A Saint Eugène, il y avait aussi les écoles primaires que nous avons tous fréquentées. Depuis la 

maternelle où garçons et filles étions mélangés, jusqu'aux classes de cours moyen deuxième année 

(pour ceux qui passaient en sixième) ou de Certificat d'études dans les écoles de filles et de garçons. 

C'étaient de grandes batisses aux grandes baies vitrées, bordées de pierres blanches et de briques 

rouges. Je me souviens que l'école de garçons "Edgard Quinet" avait deux grandes cours dans 

lesquelles selon les âges grands et petits jouaient. Soit à courir les uns après les autres, soit aux 

billes ou aux pignols selon la saison. Les pignols, pour les non initiés, étaient les noyaux des 

magnifiques abricots que nous consommions à foison dans nos maisons. Nous faisions des petits tas 

avec quatre noyaux que nous disposions un sur trois et c'était à qui ferait preuve de la plus grande 

adresse à les faire tomber. Il y avait des mises que le vainqueur empochait. Nous jouions aussi aux 

osselets, l'enjeu étant alors la mise des pignols. C'était à qui lancerait le mieux les osselets pour faire 

"roi" et raffler les mises. Nous jouions aussi à la canale. Il nous fallait disposer une mise commune 

de noyaux à l'intérieur des pieds de canalisations de fonte ou de zinc qui descendaient des toits et 

permettaient d'évacuer les eaux de pluie, que nous faisions tomber ensuite selon la force du lancer 

que nous appliquions à un noyau qui nous servait de projectile. C'étaient des jeux qui nous 

occupaient jusqu'à la cloche de la reprise des cours. Nous devons certainement à nos maîtres d'école 

la réussite de nos vies, car ils s'évertuaient à nous transmettre morale, savoir et éducation. L'image 

de certains d'entre-eux ne s'effacera jamais de ma mémoire, leur nom non plus. Le premier maître 

que j'ai eu s'appelait monsieur Joyeux. M'en a-t-il fait faire des tours dans la cour de l'école pour me 

punir de la perturbation que je semais parfois en classe. Je n'oublierai jamais son imposante stature 

de catcheur dans la force de l'age et ses dictées à rallonge où dominaient des textes de Prosper 

Mérimée. Il y eut ensuite monsieur Giraudet un vieux maître à moustaches dont la gentillesse n'avait 

d'égale que sa disponibilité. Grâce à lui nous savions par coeur nos tables de multiplication et nos 

verbes, sans oublier la géographie de France et aussi d'Algérie et l'histoire de France en alternance 

avec l'Histoire de notre Algérie. Comment nous parlait-il de Carthage, des Numides, des Romains, 

des Princes de Tlemcen ou des Beys d'Alger sans oublier l'épopée de nos ancètres lors de la 
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colonisation et leurs affrontements avec les guerriers du brillant AbdelKader. Avec lui, il n'y avait 

pas intérêt à oublier un s ou un x à un pluriel, car s'il passait à cet instant derrière nous, nous 

recevions un bon coup de poingt à l'épaule. Nous comprenions tout de suite et trente secondes après 

la faute était corrigée. Il était de culture raffinée et d'excellente éducation, je me souviens de ma 

surprise la première fois que je le vis dans la rue, se découvrant pour saluer à l'ancienne (en prenant 

par le bec le chapeau mou qu'il portait toujours et en le décollant de sa tête) chaque femme enceinte 

qu'il croisait, bien qu'il ne la connaissât point. Je terminerai par évoquer celui qui nous donna 

certainement le plus de son temps et de son savoir: monsieur Sola. C'était notre maître de cours 

moyen deuxième année, qui avait la charge de nous préparer à l'examen d'entrée en sixième. Dans 

l'autre classe de CM2 sévissait le célèbre monsieur Aldegué. Une terreur, dont nous avions tous 

peur dans la cour de récréation. Je n'ai jamais retrouvé depuis un enseignant ayant autant le souci 

des enfants. Comment nous a-t-il préparé à cet examen! Il nous faisait rester le soir en étude pas 

pour faire nos devoirs, les devoirs se faisaient ensuite à notre retour à la maison, mais pour nous 

préparer aux nouvelles matières que nous allions découvrir au lycée. C'est ainsi que nous apprîmes à 

baragouiner anglais, à philosopher, à découvrir les mathématiques. L'examen se préparait tous les 

jeudis matin alors que les autres enfants étaient en congé. En avons-nous fait des exercices de 

Français et de mathématiques. Il n'y avait pas de tarif pour les heures supplémentaires qu'il passait 

auprès de nous et qu'il nous consacrait sans compter. Ceux dont les familles avaient les moyens 

payaient un peu, ceux qui n'avaient pas les moyens n'étaient pas rejetés, il suffisait d'avoir la volonté 

de préparer son passage en sixième pour être accepté. Avec ma mère, je crois qu'ils avaient trouvé 

un moyen judicieux où chacun y trouvait son compte: nous lui fournissions un petit tonneau de vin 

chaque semaine en reconnaissance de ce qu'il faisait pour moi. Mon père ne savait ni lire ni écrire, 

dès cinq ans au lieu d'aller à l'école, mon grand-père était mort très jeune, il avait été mis au travail 

par la grand-mère comme garçon d'écurie. Il s'occupait des chevaux avant d'affronter plus tard le 

rude monde des adultes. Je me rappelle sa fierté lorsque je réussissais à être premier au classement 

mensuel. Je crois que si j'ai toujours essayé de réussir mes études, inconsciemment ce fut pour lui 

donner cette satisfaction et le remercier ainsi de cette dure vie de travail qu'il menait pour que nous 

ne manquions pas de nourriture à la maison. Nous n'étions certes pas riches, mais nous avons 

toujours eu une grande marmite pleine au milieu de la table pour manger. Quels plats succulents 

réussissaient à préparer ma mère,ma tante ou ma grand-mère. Que ce soient légumes secs, pois 

chiche, lentilles, haricots blancs cuits en sauce avec "petit salé" et saucisses, purées de pommes de 

terre, purées de pois cassés avec croutons grillés, pot-au- feu, blanquettes de veau, omelettes, fritas, 

riz à la valencienne, morues en sauce ou en ragoût, thons à l'oranaise (avec une succulente sauce 

tomate, relevée de cornichons) et couscous, sans oublier nos fameux poissons de la Méditerranée 

frits ou au four et nos délicieuses charcuteries, mon régal étant les sardines salées sèches ou frites 

avec des blettes. Pour les vêtements c'était autre chose, souvent j'étais habillé des frinques des 

enfants de quelques amies de ma mère qui les lui vendaient. Combien de fois ai-je porté pantalons 

ou vestes de mon ami Pépito dont les parents originaires du même village que ma mère avait une 

situation bien meilleure que la nôtre. Il n'y a qu'à Noël, dès que je fus adolescent que j'eus droit à 

une belle chemise à manches longues tous les ans. Aux pieds, surtout pendant la saison d'été, je 

portais toujours des espadrilles. Il fallait économiser les souliers pour l'hiver et le dimanche. C'était 

le jour où nous mettions nos tenues du dimanche pour aller à la messe. Nous nous empressions de 

les enlever au retour pour ne pas les abimer. En ai-je perdu des espadrilles lorsque nous nous 

amusions sur les montagnes constituées par les centaines de futailles entassées dans les caves où 

nous jouions. Le plus difficile n'était pas le retour, pieds nus, mais la justification de la perte à la 

maison et la correction qui s'en suivait. J'ai toujours en mémoire ma première paire de chaussures en 

cuir, à semelle de crêpe, faites sur mesure par le cordonnier du boulevard Vauchez, à côté du cinéma 

l'Alhambra. C'était aussi un ami de mes parents, valencien d'origine, dont le travail d'une qualité 

exemplaire durait des années. 
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Notre vie se passait essentiellement dehors à jouer, jusqu'à très tard dans la nuit. Tous nos moments 

de liberté étaient consacrés au jeu, mais toujours après avoir fait les devoirs, les leçons pouvaient 

ensuite attendre la fin de la journée ou le lendemain matin très tôt. Les jeudis la plupart des filles les 

passaient chez les soeurs trinitaires qui tenaient le dispensaire et le patronage derrière l'église. Elles 

y apprenaient à coudre, à broder, à danser classique aussi, pour préparer la fête patronale annuelle et 

la grande kermesse qui permettait de récolter quelque argent. Les soeurs se dévouaient sans 

compter, je me souviens de "Soeur Félicissima" qui se déplaçait dans tous nos foyers dès que l'un 

d'entre nous nécessitait des piqures et ne pouvait se rendre au dispensaire. Elle était toute douce, 

pleine de tendresse et de bonté pour tous. Malgré son français à l'accent italien, nous buvions toutes 

ses paroles et nous l'adorions. Elle n'était qu'amour des autres. Cela changeait drôlement lorsque 

nous avions à faire à soeur Noëlla. Un véritable adjudant de quartier, qui faisait office de mère 

adjointe, la mère supérieure étant assez âgée. Elle commandait tout d'une poigne très ferme menant 

tout son monde à la baguette. Je me souviens de l'antagonisme notoire qui régnait entre elle et ma 

mère. Elles avaient certainement le même type de personnalité, ce qui ne pouvait que créer des 

étincelles dès qu'il y avait situation de conflit. Pendant la bonne saison, chaque dimanche, les soeurs 

organisaient une sortie au bord de mer à Clairefontaine après Trouville sur les belles plages qui 

s'étendaient à l'ouest d'Oran entre Mers-El-Kébir et Aïn-El-Turck. Toutes les familles, des enfants 

dont elles s'occupaient, prenaient paniers et enfants, et s'entassaient dans les cars de la Sotac qui 

partaient alors pour la corniche. Nous passions des journées pleines de bonheur, de soleil, de bains 

de mer, de jeux. Dans le car du retour le soir, il n'y avait plus autant d'enthousiasme à chanter qu'à 

l'aller. Nous nous étions tellement dépensés sur la plage et nous avions pris tellement de soleil que 

nous arrivions tous à moitié endormis. Combien de fois a-t-il fallu que ma grand-mère me fasse 

partir "l'Ojo Sol". La bonne vieille insolation, le coup de soleil qui vous donnait la fièvre et un coup 

de bambou mémorable. Elle prenait une bassine dans laquelle elle plaçait une boite de conserve 

vide, renversée côté ouvert dans l'eau de la bassine. Elle faisait chauffer l'eau et récitait des prières 

qu'elle seule connaissait. Comme par mirâcle la fièvre tombait, le mal de tête disparaissait en même 

temps que s'évanouissait l'eau de la bassine, aspirée par la boite en fer blanc. Elle est partie sans 

nous transmettre son secret. Je ne pourrai donc pas vous le révéler. Ca restera toujours une énigme 

pour moi, mais pour avoir été la trouver plus d'une fois et constater sur moi les effets miraculeux de 

son action je puis certifier que ce n'était pas une galéjade. Le "Sanampion" lui était combattu par un 

linge rouge, c'était encore une vieille recette pour faire disparaître la rougeole. 

Pour les garçons comme il n'y avait rien pour eux à l'église de Saint-Eugène, c'était rue Berthelot 

qu'ils pouvaient suivre les rudiments de l'instruction catholique, en plus du Patronage. Cela se 

passait  à l'Oeuvre Saint Louis de Gonzague des pères de Timon David dont la maison mère se 

trouve à Marseille. C'est dans cette oeuvre que j'ai passé la plus grande partie de mes moments 

libres après l'école ainsi que les jeudi et dimanche de sept à douze ans. Nous étions combien de 

jeunes à fréquenter le patronage? Soixante? Cent? Cela dépendait des jours et des heures. Par année 

et sur plusieurs générations nous fûmes certainement plusieurs milliers de Saint-Eugénois à nous y 

être formés. Je me souviens de son directeur d'alors le Père Vivès, un enfant de la rue Fernand 

Forest qui avait eu la vocation avant la guerre et était devenu prêtre. Il avait un abord très sévère 

avec ses lunettes cerclées d'argent qu'il avait toujours sur le nez, un nez d'aigle, sauf lorqu'il jouait 

au foot avec nous, soutane coincée dans la ceinture pour mieux courir, où alors ses lunettes 

reposaient sur son front sans jamais tomber malgré les efforts qu'il déployait sur le terrain. Il portait 

ses cheveux taillés en brosse avec une belle tonsure au milieu du crâne faite à la tondeuse à main 

équipée du peigne double zéro, celui qui ratisse jusqu'au plus petit cheveu. Cela lui durcissait les 

traits. Chaque fois que nous l'approchions c'était toujours avec appréhension car il avait la main 

leste si nous méritions une réprimande. Lorsque notre fréquentation de l'office dominical ou des 

vêpres faiblissait, nous le voyions rappliquer à la maison aux nouvelles. Il arrivait perché sur son 

vélosolex, le béret posé sur la tête et la soutane coincée dans la ceinture. Si l'absence était justifiée 

tout se passait bien, mais si elle était motivée par la tiédeur de notre foi: attention! C'étaient alors à 

la fois les sermons et reproches  du père Vivès et de ma mère qu'il fallait affronter, avec en prime 
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une distribution de taloches ou de coups de ceinture sur les fesses. Nous aimions tous la 

fréquentation de notre Oeuvre car nous y trouvions plusieurs choses. D'abord et avant tout, en tant 

qu'enfants les jeux. C'est que nous nous amusions comme des fous dans l'immense cour du 

patronage. Il y avait toujours deux équipes antagonistes, les Chasseurs et les Chevaliers composées 

de grands et de petits, de quinze à sept ans. Nous nous faisions bien sûr la guerre, nous nous 

défiions en courses de relais, nous nous affrontions en matchs de volley, ou de basket, ou de foot ou 

bien encore à la pelote basque face au fronton, sous le grand préau. Il y avait aussi un grand 

tourniquet, d'où pendaient des chaînes, auxquelles nous nous accrochions et que nous faisions 

tourner jusqu'à ce que nous decollions du sol,  et avions ainsi l'impression de voler pendant quelques 

secondes. L'été nous avions même une piscine dans l'eau de laquelle nous nous ébattions comme 

d'affreux canards sous l'oeil vigilant du père Vivès perché sur un tabouret, le "pito", le sifflet aux 

lèvres pour rappeler à l'ordre les éventuels perturbateurs. Il y avait aussi le frère Jacques Saintot, qui 

animait aussi bien nos jeux qu'il dirigeait nos chants. C'était un bel homme qui avait autour de lui 

après la messe du dimanche toutes les vieilles filles du quartier folles de lui. Je pense maintenant 

qu'il était conscient du trouble que sa prestance et son statut de "frère" inaccessible faisait naître 

chez ces demoiselles. Cela ne se produisait que le dimanche, lorsque l'église du patronage s'ouvrait 

aux fidèles du voisinage qui venaient des limites de Saint Eugène et de Delmonte. Il avait toujours 

le sourire aux lèvres et une parole gentille pour chacun et chacune. Que de chants liturgiques, en 

latin et Français, ou payens en toutes langues ne nous a-t-il pas appris et fait répéter des centaines de 

fois afin que lors des grands offices, nos messes soient exceptionnelles. Il y montait une grande 

ferveur vers le Ciel, persuadés que nous étions par notre foi que le salut était auprès du Seigneur. 

Nous nous sentions dans cette chapelle à la nef immense, à la fois petits devant la Grandeur de Dieu 

et grands par notre élévation spirituelle, par nos chants grégoriens, par l'office qu'à tour de rôle nous 

étions appelés à servir en qualité d'enfant de choeur. Il nous apprenait aussi le théatre. Nous 

répétions pour les fêtes du patronage des scénettes que nous jouiions ensuite devant tous les parents 

assis devant notre scène sous le préau d'abord, puis dans la magnifique salle de théatre que grâce à 

Saint Joseph, disait le père Vivès, Dieu seul sait comment il avait réussi à en trouver le financement, 

notre Directeur avait mené à terme sa construction. C'est aussi sur cette scène de théatre que se 

déroulait chaque jour sur des pupitres d'écoliers l'exécution de nos devoirs. Conscients de nos 

difficultés à pouvoir nous faire aider à la maison par nos parents, la plupart d'origine espagnole ou 

modeste, les Pères de l'Oeuvre avaient installé cette classe d'études surveillée. Sous la houlette des 

plus grands ou du frère Jacques ou bien encore du Père Dutfoy qui terminait là son apostolat nous 

travaillions très sérieusement notre Français surtout. Je crois que c'est là que j'ai découvert le plaisir 

de la culture permanente, ce plaisir de toujours se remettre en cause et d'apprendre de nouvelles 

choses. Je me rends compte de la chance que nous avons eue. Au lieu de traîner dans la rue à faire 

les quatre cent coups, nous étions protégés à l'abri de ce cocon que constituaient les murs de ce 

Patronage. Nous avons bien poussé, pas comme les jeunes d'aujourd'hui, abandonnés à eux-mêmes 

lorsque les parents ne peuvent s'en occuper. En plus des jeux, nous y trouvions donc la culture de 

l'esprit et du coeur, et l'enseignement de la religion catholique. Je garde du Père Dutfoy le tendre 

souvenir d'un vieil homme à barbiche blanche, la tête toujours couverte de sa calotte noire à 

pompon. Il portait une vieille soutane reprisée, toujours couverte de sciure, qui avait dû être très 

belle il y a très longtemps et qu'il usait jusqu'à la trame. Elle était très courte, à force d'être 

raccourcie par les différents raccommodages qu'elle avait subis. Elle laissait dépasser largement des 

chaussettes noires qui sortaient d'une paire de vieux brodequins noirs aussi, qu'il portait toujours 

hiver comme été. Il ne se déplaçait qu'en vélo malgré son âge. Certainement soixante dix ans. Un 

vieux vélo qui datait de bien avant la guerre, peint en noir, au guidon très large, avec des 

commandes de frein par tiges forgées au lieu de poignées classiques. Il n'émanait de lui aussi, 

comme de soeur Félicissima, qu'amour et gentillesse. Que ne nous l'a-t-il pas montré au fil des 

années! Combien de son temps, de sa patience et de son intelligence ne nous a-t-il pas donné. C'était 

un second père pour moi. J'imaginais que mes grand-pères que je n'avais pas connus, ils étaient 

morts très jeunes tous deux, lui auraient ressemblé s'ils avaient vécu, et qu'ils auraient été aussi 
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tendres avec moi que lui l'était. Ai-je pu le faire enrager lorsqu'il nous enseignait le Catéchisme. Il 

me mettait alors à la porte de sa salle, près de son atelier de menuiserie. Je n'en menais pas large car 

il fallait éviter à tout prix de tomber sur le père Vivès faisant sa ronde... Je me faisais tout petit et je 

m'amusais au milieu des copeaux de son atelier. J'aimais souvent venir le voir travailler une planche 

avec son rabot, ou débiter une pièce de bois. Je crois que c'est de là que m'est resté ce plaisir de 

carresser un ouvrage en bois. Que ce soit rampe d'escalier, meuble ou poutre, j'adore le contact des 

essences sous ma main. Le père Dutfoy avait tout au long de sa vie exercé tous les métiers de 

pionnier, bâtisseur d'oeuvres comme nous le vîmes lors de l'exposé sur "La Jeune France" ou à Saint 

Louis de Gonzague, ainsi que lorsque nous partions dresser la tente en colonies de vacances. Il ne 

s'arrétait que pour les Offices, les cours de catéchisme ou les confessions. Nous préférions tous 

passer en confession avec lui, aussi le samedi après midi la queue devant son confessionnal était très 

longue en comparaison de celle qui se tenait devant celui du Père Vivès. Celui-ci battait alors le 

rappel des indécis à se présenter devant lui, les mouvements étaient alors très longs vers son 

confessionnal. C'était à qui laisserait sa place à  plus pressé que lui. 

Notre enthousiasme pour la pratique du culte se retrouvait dès que nous répétions les chants 

grégoriens qui accompagnaient les grand-messes. Car nous étions acteurs ou officiants, chantres ou 

enfants de choeur, nous participions activement à la vie liturgique du Patronage qui s'ouvrait à 

l'extérieur et nous permettait de montrer à la population du quartier qui assistait aux Offices notre 

ferveur. Quelle était belle cette grande nef! Toute de blanc vêtue avec, à gauche Saint Joseph et 

l'enfant Jésus, à droite la vierge Marie et l'enfant Jésus, au centre Le Sacré Coeur de Jésus au dessus 

du tabernacle. Quelle émotion lorsque récemment le père Vivès m'adressa une carte postale qui 

avait été prise à son intérieur. Elle faisait bien cinquante mètres de long avec des rangées de bancs 

étagées et une mezzanine au fond dans laquelle prenait place le public. Nous avions un harmonium 

au milieu à gauche autour duquel se groupaient les chantres, sous la houlette du Frère Jacques. Bien 

souvent c'était un ancien qui jouait de l'harmonium pendant les offices. Il n'y avait pas d'harmoniste 

attitré. Je me souviens de la ferveur qui montait de nos chants, surtout lorsque nous préparions les 

grandes fètes de l'Eglise: Noël, la période pascale, Pâques, l'Ascencion, la Pentecôte, l'Assomption, 

la fète de tous les Saints, le Mercredi des Cendres. Notre plus grand plaisir résidait, après l'Office du 

dimanche, lorsque dans le préau devant la scène du théâtre nous dressions sur des trèteaux de 

grandes tables de bois et que nous dégustions de grands bols de chocolat avec des petits pains au 

lait. C'était vraiment la fète! Grands et petits réunis, enfants du patronage et adultes extérieurs. 

Ensuite démarraient les jeux dans la cour immense, jusqu'à l'Angélus du midi. C'était le signe de la 

séparation. Chacun s'en allait chez lui pour le déjeuner familial du dimanche. Ce qui m'a pesé le 

plus, dès que l'adolescence est arrivée, c'est le retour l'après midi pour assister aux vêpres. Je n'y 

trouvais aucun autre intérêt que celui de nous gâcher la joie de goûter aux plaisirs profanes tels que 

jeux avec les copains, cinéma ou football, sans parler des flirts avec les petites amies. Il m'était très 

dur alors, d'accepter cette contrainte, j'estimais en avoir fait assez pour le salut de mon âme toute la 

matinée. Souventes fois, il m'est arrivé de manquer les vêpres, mais le lendemain, Père Vivès 

débarquait aux nouvelles à la maison et l'explication de gravure ne manquait pas, avec en plus la 

colère de ma mère à affronter. 

En évoquant ce grand préau, me vient à l’esprit les étagères accrochées aux murs sur lesquelles 

reposaient dans des casiers, bien alignés nos missels, chacun repéré à notre nom sur la tranche par la 

magnifique calligraphie du père Vivès qui nous l’attribuait lorsque nos mères nous inscrivaient pour 

les classes de catéchisme. Ils étaient riches de toutes les images pieuses que nous récoltions au fil 

des communions de tous ceux que nous connaissions ou que nous donnaient nos proches. 

Mes premiers pas hors d'Oran, c'est au patronage que je les dois. Nous vivions enfants dans cet 

univers que constituait notre quartier, et comme nous n'avions pas de voiture notre horizon a 

toujours été limité à ce que nous pouvions voir depuis Saint Eugène. Grâce au Père Vivès, Dieu seul 

sait comment il faisait pour financer ses entreprises, nous partions à pied d'abord, vers Canastel, Aïn 

Franin, la "montagne des lions", la "montagne de Santa Cruz", la forêt de Misserghin, le repas et le 

coucher dans la musette. Nous passions la nuit en bivouac, et le lendemain c'était la baignade sur la 
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plage puis les jeux de piste. Mes séjours en colonie loin d'Oran, c'est à l'Oeuvre que je les dois. Pour 

une modique somme, nous partions un mois plein, vivre au grand air, dormir sous la tente et jouer à 

tous les jeux de plein air jusque tard le soir avant les veillées. En ai-je fait des kilomètres de course 

lancé à la poursuite du Frère Jacques en bon pisteur que j'étais. Je réussissais souvent à le rattraper 

et à récupérer un grand nombre de gages pour mon équipe. La première fois que nous partîmes ainsi, 

ce fut à Terni, sur les hauteurs de Tlemcen. Le voyage se fit à bord de deux camions. Sur la ridelle 

du premier se trouvait tout le matériel: lits de camp, toiles de tentes, gammelles, vaissellle, 

cuisinière etc...Derrière suivait le second où nous étions entassés. J'ai toujours en tête mon 

émerveillement pour cette magnifique forêt de Tlemcen que je découvrais pour la première fois, et 

surtout ma surprise à voir ma première cascade. Et oui c'est tout bète, et pourtant, à part au cinéma 

je n'en avais jamais vue auparavant. Que ces paysages étaient beaux pour l'enfant de la ville que 

j'étais. Encore aujourd'hui lorsqu'au détour d'un sentier je découvre une chute d'eau, je ne peux 

m'empècher de penser à la cascade de la forêt de Tlemcen. A peine arrivés, grands et petits 

mélangés nous dressions les tentes qui nous abriteraient tous pour les nuits et celle qui servirait de 

réfectoire en cas de pluie. Si notre vie était essentiellement de plein air et de jeux, nous avions aussi 

une magnifique petite église que nous fréquentions le dimanche et que nous animions de nos chants. 

Je me souviens qu'une de nos particularités ce jour là résidait dans notre tenue vestimentaire: nous 

portions tous pantalon court de toile bleu marine et chemisette blanche. Nous participions aussi aux 

travaux ménagers qui consistaient aussi bien au nettoyage du camp, qu'à la corvée d'épluchures. Ma 

surprise la première fois que je vis désinfecter les légumes que nous venions d'éplucher dans un bain 

de permanganate! Une autre surprise fut de découvrir le secret de la peinture à la chaux blanche que 

nous déposions sur les cailloux qui faisaient le tour de nos tentes: Elle rendait tabou notre camp aux 

intrus! Enfin je terminerai par la découverte des margaillons (ces palmiers nains) dont nous 

tressions les palmes en éventail et autre chasse-mouches, ainsi que des jeux de piste tout autour du 

camp dans la montagne, ou mes premières peaux de serpent que je ramenais comme des trophés de 

chasse. Parfois nous faisions aussi des rencontres désagréables comme celle de scorpions ou de 

guèpes devant lesquels nous détalions. Notre plus grand exploit lors de cette colonie était la 

traversée à la nage de la "piscine", un bassin de retenue des eaux froides émergeant de la montagne. 

L'eau devait y avoisinner les quatre ou cinq degrés, et nos corps actifs ne supportaient qu'une rapide 

traversée. Nous ne pouvions y séjourner que très brièvement en étant très vifs car sinon nous étions 

bons pour la chair de poule et l'engourdissement. C'est là aussi, dans les ruisseaux qui coulaient tout 

autour du camp, que j'ai appris à suivre patiemment la truite et à la "cueillir" d'une main leste et 

précise dans son nid. Nous avions aussi des jeux de nuit, à la lueur des torches électriques, au plaisir 

du jeu se mêlait le mystère de nos merveilleuses nuits étoilées. Il y avait aussi de grands feux de 

camp autour desquels nous chantions souvent très tard le soir, après des journées aussi bien remplies 

nous n'avions pas besoin de berceuse pour nous endormir. Nous tombions morts de fatigue sur nos 

paillasses jusqu'au lendemain matin. Nos visites à Tlemcen étaient aussi un émerveillement car la 

ville magnifique conservait des vestiges de sa gloire passée, et, nous voyions pour la première fois 

une population autochtone plus nombreuse qu'à Oran, ville aux habitants de souche principalement 

européenne. Notre voyage au barrage des Béni-Badel et la visite de la magnifique salle de sortie de 

l'eau filtrée, directement consommable, est toujours présente en ma mémoire. C'était une salle toute 

en mosaïque bleue, au centre d'un mur une magnifique sirène laissait jaillir du plus intime d'elle, 

l'eau précieuse. Nous étions tout petits devant les grosses canalisations de ciment qui partaient 

distribuer le précieux liquide vers tout l'oranais. Nous fîmes plusieurs séjours à Terni, ensuite ce fut 

Saïda. Il y faisait plus chaud, mais l'organisation était toujours la même: camp de tentes. Hélas pour 

nous pas de piscine, si ce n'est celle d'une grande propriété où nous allions une fois par semaine. Là 

aussi les jeux de piste dans le pays étaient notre principale activité. Nous fîmes aussi de 

remarquables découvertes, pour les petits citadins que nous étions, comme celle de ces porcs-epics 

sauvages aux dards si beaux et si inquiétants à la fois, qui n'avaient rien à voir avec les petits 

hérissons que nous rencontrions habituellement. Je me souviendrai aussi toujours du garde-

champètre dressé sur son cheval qui surveillait l'immense forêt dans laquelle nous évoluions tous les 
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jours, et son plaisir à nous faire découvrir ses ruches, à nous faire déguster le miel de ses abeilles 

directement à même les pains de cire. Tout cela ressurgit au fur et à mesure de mon récit. C'est 

prodigieux ce que nous pouvons avoir comme images et noms enfouis au fond de notre cerveau. 

Comme quoi si chacun de nous prenait le temps de se pencher un peu sur son passé, il en amènerait 

de belles images pour alimenter vos colonnes et cultiver notre mémoire! 

C'est aussi à l'Oeuvre que je dois ma première traversée de la Méditerranée et mon premier voyage 

en France. Notre voyage dans la cale du "Ville d'Oran" sous le troisième pont est toujours présent 

dans ma tête. Les conditions de voyage n'étaient guère confortables, l'atmosphère irrespirable, aussi 

avons-nous vite pris nos cliques et nos claques et nous sommes-nous installés sur le pont. Là quel 

ravissement de sentir l'air frais nous fouetter le visage, de recevoir les embruns, et d'admirer cette 

magnifique nuit étoilée "méditerranéenne" perdus au milieu de la mer. Je devais avoir dix ans mais 

je garde toujours en moi l'image du ciel constellé d'étoiles, où le bleu marine de la voute céleste se 

marie au bleu nuit argenté de la mer sous le reflet de la lune. Le plus amusant au cours de cette 

traversées fut la ronde des dauphins autour du bateau et leur course effrénée dans l'écume du sillage 

de l'étrave. Nous leur lancions des morceaux de pain sur lesquels ils se précipitaient, puis après les 

avoir saisis dans leur bec ils jaillissaient hors de l'eau dans des bonds fantastiques qui nous 

arrachaient des cris de joie. Nous débarquâmes à Marseille, avec Notre Dame de la Garde comme 

point de repère puis une étape à l'Oeuvre des Pères Timon David où nous passâmes la nuit dans les 

dortoirs libérés par les pensionnaires habituels, en vacances eux aussi. Le lendemain nous 

découvrîmes, à bord d'un vieil autocar poussif, les pentes sinueuses de l'arrière Provence jusqu'à la 

maison de retraite des Pères de l'Oeuvre timonienne à Rians. C'était une très grande batisse sur au 

moins trois niveaux où notre arrivée sema quelques perturbations et troubla un peu la tranquillité 

des habitués qui n'y rencontraient que silence et recueillement. Ce fut là encore un agréable 

séjour,avec de magnifiques découvertes comme les champs de lavande, les forêts de pins, les 

papillons, la flore de cette haute Provence si proche par son climat et certains de ses paysages de 

notre pays. Nous fîmes même une escapade jusqu'à la propriété d'été des "Savignon" bienfaiteurs de 

l'Oeuvre. Elle s'étendait sur plusieurs hectares avec maison de maître fastueuse, vieille bastide 

provençale, piscine, jardin à la française autour, dégradé de cultures potagères en espalier et bois 

environnants. Si je me souviens bien nous y fîmes deux séjours consécutifs et à chacun je pris autant 

de plaisir à découvrir cette région. Je mesure aujourd'hui la chance que nous avons eue et j'en déduis 

combien le Père Vivès sous des aspects en apparence sévère nous aimait et faisait des miracles pour 

nous. Il avait l'esprit d'entreprendre et certainement un don pour attirer sur l'Oeuvre Saint-Eugénoise 

les bienfaits des généreux patrons ou directeurs des entreprises environnantes. Car,contrairement à 

l'impression que nous avions d'être des enfants pauvres par rapport aux fils à papa de "la Jeune 

France", nous étions immensément riches de tout cet amour que nous distribuaient sans compter le 

Père Dutfoy, le frère Jacques et le Père Vivès. 

Je terminerai en me rappelant les montées en pèlerinage à Santa-Cruz. Dès l'aube nous étions tous 

réunis à l'Oeuvre, la musette avec le casse croûte en bandoulière, prèts à affronter les pentes du 

Murdjadjo. Nous allions en car jusqu'à l'église Saint Louis, puis de là grimpions à travers les pins de 

la forêt des planteurs jusqu'à la basilique de Notre Dame de Santa-Cruz. C'était alors la célébration 

de la messe de l'Ascencion avec l'évèque Monseigneur Lacaste et tous les dignitaires du clergé 

oranais. Une grande ferveur habitait tous les assistants à cette occasion et nos chants devaient 

s'entendre jusqu'au fort Lamoune lorsque le vent soufflait. L'après midi, après le repas tiré de la 

musette, nous participions avec l'ensemble des fidèles montés jusqu'à la Basilique à la Procession. 

Cette coutume se perpétue à Nimes Courbessac où se trouve la statue de la Vierge de Santa Cruz 

rapatriée. Ensuite, le recueillement terminé, c'étaient des jeux sur les flancs de la colline jusqu'au 

fort dont nous adorions explorer les galeries, à l'époque libres d'accès. Nous rèvions d'y découvrir un 

trésor enfoui ou caché dans un de ses si gros murs d'enceinte, ou, les souterrains que la légende 

disait conduire jusqu'à la marine. Nous ne les avons jamais trouvés, sans doute parce que nous 

n'avions pas suffisamment de temps pour tout explorer, mais quels voyages magnifiques dans le 

temps, notre imagination nous faisait faire, dans ce chateau construit par nos ancètres espagnols. 
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Combien de fois, malgré les consignes de prudence, ne nous sommes-nous pas aventurés dans des 

endroits où personne n'avait mis les pieds depuis des lustres, à la lumière de torches électriques que 

nous avions amenées en cachette du Père Vivès, pour mener à bien nos expéditions. Plus tard, 

lorsque le fort fut réactivé, nous fûmes grandement frustrés de nos escapades et de nos explorations 

de l'Ascencion car l'accès en fut interdit. Les pèlerinages à Santa-Cruz n'avaient plus le même goût 

ni le même plaisir. C'est à l'abri de l'Oeuvre que beaucoup d'entre nous ont démarré leur vie 

d'hommes, et grâce à la culture que nous ont enseignée les Pères de l'Oeuvre, réussi à la mener à 

bien dans le respect des autres. Je crois qu'inconsciemment l'éducation reçue pendant ces années 

nous a toujours guidés dans l'accomplissement de notre vie. Nous ne remercierons jamais assez les 

Pères pour tout ce qu'ils nous ont permis de vivre, pour tout ce qu'ils nous ont donné et apporté, 

pour tout ce qu'ils ont contribué dans la réalisation de nos parcours dans la vie. Cette période de 

mon enfance restera à jamais gravée dans mon coeur avec l'indélébile et tendre souvenir de l'image 

du Père Dutfoy. 

Je vais clore ici l'évocation de l'Oeuvre, sinon ce sont des pages et des pages qu'il me faudrait. Peut-

être vais-je donner à d'autres l'envie de prendre le relais. S'il n'y a pas de volontaires, et si cette 

évocation vous a plu, je reviendrai plus tard sur d'autres souvenirs. 

 

Lorsqu'il neigea sur Oran, un évènement dans cette ville à l'abri des fortes intempéries, en début 

d'année cinquante quatre, je préparais ardemment et ma communion solennelle et la présentation de 

l'examen d'entrée en sixième. Les journées et les semaines jusqu'au mois de juin furent dures, très 

dures car il fallait mener de front à la fois l'éducation religieuse et l'éducation scolaire avec les 

heures de cours supplémentaires que nous dispensait monsieur Sola. Nous fûmes un certain nombre 

à réussir la communion et le passage en sixième. Quelle fierté en ces jours! C'est que les élus 

n'étaient pas très nombreux alors, la voie majoritaire était la préparation du certificat d'études puis 

l'apprentissage. Je passais à la rentrée à l'annexe du Lycée Lamoricière qui se trouvait sur les 

hauteurs de Gambetta. J'étais maintenant dans la cour des grands et je prenais de plus en plus 

conscience de la nécessité du travail permanent. Il n'y avait pas de bus qui faisait la liaison de Saint-

Eugène à Gambetta, le car spécial de ramassage ne vint que quatre ans plus tard, aussi faisais-je le 

trajet quatre fois par jour à pieds. C'était long et fatigant au moins quarante cinq minutes à chaque 

voyage. Quelle était longue cette avenue de Gambetta à l'aller, et qu'il grimpait dur et longuement ce 

boulevard Froment Coste au retour! Nous avions alors des professeurs pour chaque matière ce qui 

était le changement le plus important par rapport à l'école primaire, et un Censeur, monsieur Cartier, 

qui dirigeait l'établissement d’une main ferme et sévère. Avec des matières nouvelles enseignées 

comme l'Anglais, les Mathématiques ou les Sciences naturelles. Plus tard vinrent l'Espagnol en 

deuxième langue ainsi que la Physique et la Chimie. Je me souviens que nous étions séparés en 

deux catégories: classiques et modernes selon que nous nous destinions au littéraire ou au 

scientifique. Plus tard après le Brevet d'Etudes du Premier Cycle, nous partîmes vers le lycée 

Lamoricière en plein centre ville où nous fûmes encore séparés alors en trois orientations : 

Philosophie pour les littéraires, Sciences expérimentales ou Mathématiques élémentaires. Ceux qui 

préparaient le Bac technique partirent pour le lycée Ardaillon. Dès la sixième, mon goût de la 

découverte s'est confirmé. J'ai d'abord commencé par découvrir les quartiers que je traversais, Bel 

air, le ravin blanc, Gambetta et Courbet, la cave Gay, le stade du FCO, les quatre chemins, 

l'hippodrome. Puis je faisais varier mon chemin au retour pour pousser plus loin et du pont de 

Gambetta continuer vers le centre ville et remonter par les escaliers qui étaient tout au bas de la rue 

Safrané. Ensuite ce fut jusque la place des victoires en accompagnant les petits copains qui y 

habitaient, puis remontée par la rue Mirauchaux, la rue d'Escalone et redescente par le boulevard 

Froment Coste. En ai-je fait des kilomètres à pieds durant cette période! En ai-je découvert des rues, 

des lieux, des maisons, des fontaines, des portes, des gens. Pas un recoin de ces quartiers ne 

m'échappait. C'était à la fois la liberté puisque je jouais maintenant avec les grands, la confiance de 

mes parents qui me considéraient adulte et le plaisir de la culture et des retrouvailles du passé de 

notre ville. Je continuais ces explorations de la ville lorsque je passais au Lycée Lamoricière. Ce 
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furent alors la place de la Bastille en face de la poste, la Cathédrale, les boulevards en plein centre: 

Clémenceau, Laurent Fouque, Magenta. Je poursuivais aussi vers la marine, d'abord par la 

promenade de l'étang, puis la rue Philippe, le quartier de la Calère, le ravin Raz-El-Aïn ou bien 

Saint Antoine, vers le tir au pistolet, Eckmuhl, la cité Petit, Maraval par la rue des Juifs, la rue de la 

révolution, pardon! le boulevard Joffre. Je me souviens de mon intérêt pour la salle de boxe de la 

rue Philippe, les vestiges de la Grande porte de la promenade de l'étang, témoin de la présence 

espagnole bien avant l'arrivée des Français, les fontaines de la Calère autres témoins du passage des 

Espagnols, les odeurs de grillades de sardines au dessus de la rampe Valès en descendant au port, 

les chais, le quartier Saint Louis, la Mairie avec les statues de ses deux lions flanquées de part et 

d'autre de son entrée, le Théâtre sur cette même place, puis la Synagogue, le stade du Calo. Ce fut 

aussi le plateau Saint Michel, le quartier de la gare, Sananès. J'allais partout où me portaient mes 

jambes et ma soif de découverte. Je n'ai jamais fait part à personne de ces escapades et du plaisir 

que j'en retirais à apprendre et mieux connaître notre si belle ville. Je ne vous parlerai pas de l'émoi 

lorsqu'allant à la quincaillerie du boulevard Vauchez, je passais devant la "villa des roses", lieu 

empreint d'un certain mystère pour notre jeune âge et très fréquenté par tous les hommes de la ville 

qui voulaient s'encanailler. Je vous parlerai plutôt de celui que nous éprouvions tous devant le 

Proviseur et le Censeur du Lycée Lamoricière, lorsque nous franchissions l'immense cour qui 

s'étendait devant la façade de l'édifice, et que nous passions le porche de l'entrée principale à la 

grande porte verte à deux battants. Nous étions de plus plongés aussitôt dans la pénombre du hall à 

l'intérieur duquel nous mettions un moment avant d'y discerner quelques détails. Nos pupilles 

rétrécies à l'extérieur à cause de la luminosité, mettaient un certain temps à se dilater avant de nous 

permettre de voir un peu mieux dans l'obscurité. L'ordre, le silence et la discipline régnaient en 

permanence, malgré le nombre important d'élèves qui y suivaient des cours. Nos classes n'étaient 

pas de vingt-cinq élèves chacune. Nous étions très souvent cinquante-cinq à soixante lycéens selon 

les cours, et nous arrivions malgré tout à bien travailler, car il y régnait toujours cet esprit 

d'émulation et de compétition qui faisait que nous nous battions à qui serait le meilleur. Quelle 

émotion lorsqu'à la fin de l'année scolaire il m'arrivait, moi, petit Saint Eugénois dont le père ne 

savait ni lire, ni écrire, de recevoir le prix d'excellence! Que j'aurais aimé que mon père fût là 

lorsque je traversais la cour pour m'approcher de l'estrade où se tenait le jury et que je recevais les 

félicitations du Proviseur. Hélas il était toujours sur les routes au volant de son camion pour gagner 

sa vie. Mais le soir, je me précipitais pour lui annoncer la bonne nouvelle à son retour. Sa joie était 

contenue, mais le lendemain je me faisais chambrer par tous ses collègues de travail, nous habitions 

tout à côté du garage où il laissait son camion, tellement il roulait des mécaniques à vanter mes 

succès scolaires. Comme nous n'avions pas de moyens et que les livres scolaires du secondaire 

étaient à acheter, c'est au début de l'année scolaire, vers le mois d'octobre que je vendais à la foire 

aux livres de la place de la Bastille ceux de l'année écoulée et que j'essayais de trouver ceux de 

l'année qui commençait. Nous découvrions alors le marchandage et la cote de l'argus selon l'état du 

livre que nous convoitions ou vendions. Nous y passions des heures sur cette place, et des jours 

aussi, car ce n'était pas en un après midi que tout se concluait. Cette tradition s'est perdue avec la 

participation de l'Education Nationale à la fourniture des livres pour le secondaire. Elle nous a 

surtout permis de nous responsabiliser très tôt, car nous étions seuls, livrés à nous-mêmes, avec un 

budget à gérer et un but à atteindre au moindre coût. C'est au cours de ces annèes aussi, pendant les 

vacances qui ne se déroulaient plus dans l'enceinte du patronage, j'étais maintenant devenu "grand" 

et volait de mes propres ailes, que j'ai commis le plus d'imprudences. Nous étions quelques uns à 

mener des explorations de plus en plus lointaines, de plus en plus audacieuses. C'était à qui ferait le 

plus de bêtises. Par exemple, les baignades à partir de la jetée en pierres du port, et la traversée de 

son bassin à la nage devant parfois l'arrivée de barques de pêcheurs ou même de cargos.Combien de 

fois, après avoir cassé des moules au dessus des chalands qui se tenaient à la gauche du port après la 

capitainerie et avant les bassins de radoud, n'avons-nous pas plongé dans l'eau pas très claire et 

traversé le port cul nul. Au retour nous nous mettions à pècher, les poissons appâtés par les moules, 

ne se faisaient pas prier pour mordre aux lignes que nous tirions au fond. Ce plaisir de la pêche nous 
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le cultivions selon la tradition. Nous préparions quelques jours auparavant le "bromèche". Une 

mixture malodorante où l'on y mettait à la fois les résidus invendables des fromages de l'épicière, de 

la mie de pain, des sardines écrasées etc... Ce que ça pouvait sentir mauvais, mais que de pêches 

miraculeuses n'avions-nous pas espoir de réaliser grâce à cela. Avec quel soin ne préparions-nous 

pas la petite boule entourant bien notre hameçon. Et quel plaisir lorsque le fil frémissait, puis se 

tendait, puis se tirait brutalement témoignage d'une prise accrochée. Ce n'était pas alors fini, encore 

fallait-il réussir à remonter l'imprudent qui s'était laissé prendre. Nous n'avions bien sûr pas de 

"salabre", d'épuisette en Français et l'exploit de la remontée de la prise n'en était que plus grand. 

Nous partions aussi par les cars de la Sotac vers la corniche. Nous descendions au "rocher de la 

vieille". Nous nous aventurions à descendre la falaise et à ses pieds depuis les rochers, nous 

plongions dans une eau émeraude où le soleil se reflétait intensément. Nous étions au milieu des 

rochers, fouillant dans tous les trous que nous pouvions atteindre à la recherche de moules, crabes et 

coquillages. Cela relevait à chaque fois de l'exploit car nous n'avions ni palmes ni tuba, tout se 

faisait en apnée. Lorsque nous nous étions bien baignés nous nous décidions à pècher, et terminions 

là nos longs après-midi de vacances. Au retour nous étions des anges en apparence pour nos parents 

qui ne se doutaient absolument pas d'où nous revenions. Nous partions aussi à l'aventure au pied des 

falaises du Cap roux. Quel paysage magnifique s'offrait alors à nos yeux. Cette barrière rouge qui 

s'élevait au dessus de nous, cette mer si bleue qui s'étalait telle un tapis au devant de nous et ce 

soleil qui écrasait tout de sa lumière! Ce sont des visions que je n'oublierai jamais et dont je n'ai 

jamais réussi à retrouver la beauté même dans l'Océan Pacifique. Je me souviendrai toujours de ces 

moules gigantesques que nous arrachions aux flancs des péniches de débarquement américaines qui 

étaient coulées là depuis la guerre. Même les grosses moules d'Espagne ne les égalent pas en taille. 

Lorsque nous fûmes plus grands, ce fut Damesne et ses plages que nous fréquentâmes. Nous 

délaissions les "genêts" et les cabanons des amis de nos parents pour voler de nos propres ailes 

d'adolescents à la découverte de la vie. Nous arrivions très tôt le matin par le train à vapeur «le 

bouillouillou » qui desservait cette station balnéaire depuis Oran. Nous installions nos affaires sous 

un cabanon sur pilotis afin de les protéger du soleil. C'étaient des parties de baignade, des jeux aussi 

fous et turbulents dans l'eau et sur le magnifique sable, jusqu'à la préparation du riz au feu de bois. 

Tout un cérémonial rituel se déroulait alors. Pendant que les uns faisaient rissoler les morceaux de 

poulets, de lapins, de porc frais, les autres ramenaient tout le bois qui trainait aux alentours pour 

continuer à alimenter la flamme qui devait rester toujours vive. C'était ensuite le tour des poivrons 

coupés en fines lamelles que l'on balançait dans la grande poêle d'un mètre de diamètre qui tronait 

au milieu sur les trois pierres du foyer improvisé. Ensuite nous mettions l'eau colorée par le safran à 

bouillir, avec les morceaux de viande. Quand elle commençait à être agitée de gros 

bouillonnements, nous versions le riz et nous tournions pendant la cuisson pour éviter qu'il 

n'accroche. Elle durait vingt minutes,et cinq minutes avant la fin nous ajoutions quelques moules et 

quelques crevettes ou langoustines selon la fortune du moment, quelques petits scipions ou des 

calamars coupés en tranches, et par dessus, les lanières des poivrons rissolés. Notre cercle était 

formé autour de cette poêle et nous n'aurions pour rien au monde voulu céder notre place à 

quelqu'un. Quel régal lorsque les grains à la couleur dorée libéraient sous nos dents toute la saveur 

qu'ils avaient emmagasinée tout au long de la cuisson. Ces grains que nous prenions à même la 

poêle avec une fourchette. Pas besoin d'assiette, ainsi nous appréciions d'avantage. C'était un vrai 

festin que nous faisions et ce qui augmentait notre plaisir c'était d'avoir réussi un riz aussi bon sinon 

meilleur que celui que pouvaient préparer nos parents. C'est ainsi que se perpétuent les traditions, 

les enfants imitant très tôt les coutûmes de leurs parents. Encore aujourd'hui lorsqu'il m'arrive de 

préparer une paëlla à la maison, lorsque nous sommes nombreux, je me souviens toujours de cette 

période et je répète sans réfléchir le même cérémonial depuis trente cinq ans. Après le repas tout 

était nettoyé, ramassé, lavé dans la mer avec du sable, rangé pour le retour du soir. Nous avions 

comme les abeilles ou les fourmis chacun une tâche bien définie et notre organisation était sans 

faille. Nous y adhérions tous sans rechigner et ces sorties étaient à chaque fois une grande joie pour 

tous, de grands moments d'évasion. L'après midi nous jouions au volley, puis dernière baignade 
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avant le retour par le dernier train. Lorsque nous rentrions à la maison, nous allions tout droit au lit 

nous coucher tellement nous nous étions dépensés toute la journée. 

La mer était notre élément favori. Par tout où portait notre regard elle était là. C'était notre second 

élément naturel après l'air que nous respirions. Mais ce n'était pas le seul. Il m'arrivait aussi de partir 

à la découverte du jardin des plantes, du "bouillouillou" ce vieux train à vapeur qui mourait 

lentement près du cimetière, du Murdjadjo au dessus du fort de Santa-Cruz, de la Corniche, de 

Sanchidrian, du petit lac, vous savez là où ça sentait la charogne, l'usine d'équarrissage distribuant 

allègrement ses odeurs, des arènes, du village nègre, du stade Montréal puis plus tard du beau stade 

Fouques Duparc où nos idoles d'alors Reims, Nice, le Réal de Madrid s'affrontaient en match de 

gala, etc...  

 

J'ai vu aussi notre ville se transformer. Le front de mer d'abord qui étira ses immeubles et son 

balcon tout au dessus de la rampe Valès, avec ses palmiers magnifiques, ses places et sa blancheur 

que l'on découvrait depuis la mer. Le premier gratte ciel fut la tour des fontaines, à côté de l'usine à 

gaz, puis ce furent les immeubles de la butte Mirauchaux, la cité Perret, le boulevard de Lattre de 

Tassigny qui rejoignait le boulevard front de mer et la rampe Valès. Ensuite les immeubles de la rue 

d'Escalone et de la rue de Mostaganem, en même temps que la cité des castors passait le relais aux 

constructions de Dar-Beïda et de l'ancien hippodrome aux quatre chemins. La nouvelle préfecture 

sortit de terre aussi, ainsi que les grandes batisses de plus de quinze étages devant et derrière le stade 

de Saint Eugène dans les terrains vagues de mon enfance. Oran devenait une ville champignon à 

l'américaine sans jamais perdre sa personnalité, la chaude ambiance de ses rues, le parfum de ses 

différentes activités. Si le coeur de la ville se trouvait sur la place d'armes, d'où partaient les bus qui 

desservaient du centre ville tous les quartiers, son âme avait deux pôles: la place de la perle à la 

calère pour le folklore espagnol et surtout la place des Victoires pour les manifestations 

patriotiques. Combien de fois n'avons-nous pas eu les larmes aux yeux à affronter les grenades 

lacrimogènes de ces "chers" CRS ou gendarmes mobiles. Quel zèle n'ont-ils pas mis à nous tapper 

dessus alors que nous n'avions qu'un seul cri à la bouche: "ALGERIE FRANCAISE". Au fait 

pourquoi criions-nous cela! nous le sommes-nous quelquefois demandé? Alors que nous étions 

d'origines différentes, notre pays avait naturellement réussi notre intégration à la culture française et 

nous ne voyions pas d'autre avenir qu'avec la France. L'école et le lycée avaient réussi à réaliser la 

synthèse et notre osmose avec la France. J'étais alors adolescent et comme tous les lycéens de 

Lamoricière participais à tous les mouvements, à toutes les manifestations. Le FAF était notre porte 

drapeau avant que n'apparaisse l'Organisation de l'Armée Secrète. J'ai plus d'une fois été de bien des 

affrontements, aussi bien avec les forces dites de l'ordre, que plus tard avec les masses musulmanes 

qui déferlaient du tir au pistolet, de Saint Antoine vers le boulevard du corps expéditionnaire 

français et la rue de la révolution. Nous étions partout où cela le nécessitait et nos études étaient 

malgré tout menées à bien. J'ai cessé de m'exposer aussi ouvertement au premier rang, le jour 

(j'avais dix-sept ans) où j'ai réalisé le manège de certains adultes qui nous menaient jusqu'aux lieux 

de l'accrochage et se repliaient aussitôt que les chocs allaient se produire. Que nous étions innocents 

alors, et que de fois avons-nous dû nous faire manipuler. L'enthousiasme de notre jeunesse nous a 

plus d'une fois aveuglé. Je décidai d'être moins braillard et plus efficace en m'engageant plus 

activement dans une équipe de choc.... Cela fait partie des choses non racontables dans ces 

colonnnes. Je n'ai jamais été pour les souvenirs d'anciens combattants. Je n'étais pas seul aussi tout 

notre engagement de l'époque et toute notre efficacité rejaillit sur l'ensemble de notre groupe. Si ce 

n'est la perte de notre pays, et la nostalgie qui nous habite, pour la majorité d'entre nous, nous avons 

certainement mieux réussi que nous l'aurions fait si nous étions restés là-bas, nous ne devons plus 

avoir de regrets du passé. Cela ne nous empèche pas de garder toujours en tête le mal que la France 

nous a fait et a continué à nous faire pendant des années. Nous sommes tous marqués à vie au plus 

profond de notre âme par ce refus de nous considérer comme ses enfants à part entière. Vous 

imaginez-vous que ce sont des gardes mobiles français qui tiraient sur nous à la mitrailleuse douze-

sept. Les barricades d'Alger, la fusillade de la rue d'Isly, restent des dates souvenirs que nous 
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n'oublierons jamais, de même que le cinq Juillet soixante deux. Nous gardons toujours au coeur le 

souvenir des nôtres tombés pour avoir voulu rester "Français" et conserver notre magnifique pays au 

sein de la France, alors que l'ensemble des Français ne voulaient plus de nous. Nous le vécûmes 

plus tard ouvertement ce rejet de nous, lorsque nous foulâmes le sol de la Métropole. Nous 

débarquâmes dans l'indifférence totale malgré la précarité de la situation de la majorité d'entre nous. 

Ils ne furent que très peu à se montrer nos amis à cette époque. Malgré le désintéressement quasi 

général des Français du sort des Rapatriés, certains, ceux qui partageaient nos idées et nous 

considéraient comme leurs frères, n'ont pas hésité à nous venir en aide, prêts à affronter sans crainte 

la vindicte populaire. Je profite de ces lignes pour encore une fois les en remercier, conscient du 

courage qu'il leur a fallu. Je me souviens en particulier de messieurs Neveux et Prieur qui se 

mettaient même au volant de leurs véhicules personnels pour nous aider dans nos déplacements 

dans la ville et l'accomplissement des formalités administratives ou autres en Touraine. Nous avons 

toujours même après plus de trente année de présence sur le sol français le sentiment d'être des 

parias. Je n'ose imaginer la détresse et le désarroi des harkis échappant au massacre par l'initiative 

de quelques courageux capitaines de SAS ou chefs de harkas, et se retrouvant parqués dans des 

ghettos dans lesquels ils ont été maintenus à l'état de servage. Nous avions pour la plupart d'entre 

nous une excellente culture hispano-française et il nous a été malgré tout très difficle de réussir en 

partant sans rien d'autre que notre courage et notre volonté. Imaginez la difficulté de ces harkis 

alors. Nous garderons au coeur toujours notre si belle ville. Nous étions riches de sa culture, de 

notre jeunesse, de son soleil, de sa mer, de son horizon si bleu, de notre envie de vivre, de nos 

proches parents, oncles, tantes, grand-parents qui étaient tout près de nous. Les familles se sont 

retrouvées séparées, éclatées pour celles qui ont pu rentrer entières. Combien ont été décimées, 

dispersées, cassées par le déracinement. Combien d'entre nous furent-ils massacrés le cinq juillet de 

l'année soixante deux et au cours des sept annèes précédentes? 

Si l'Oranie, je n'ai hélas pu connaître qu'elle en Algérie, reste pour moi le souvenir d'une enfance et 

d'une adolescence pleines de bonheur, de mer, de ciel bleu et de soleil (il y avait aussi parfois vent 

fort vers fin mai, début juin et pluie soudaine), je ne pourrai jamais non plus oublier la douleur. Car 

notre famille fut touchée durement, comme beaucoup d'autres. J'entends toujours le tac!tac!tac! des 

gouttes de sang se vidant au fil de la nuit du corps de mon oncle, que j'adorais, par le petit trou que 

lui avait fait derrière la nuque la balle tirée à bout portant dans sa tête par un "valeureux combattant 

de l'indépendance algérienne". S'il avait été si valeureux, c'est en face qu'il aurait affronté mon oncle 

et à armes égales le sort eut pu être différent. Hélas on ne lui a pas laissé de chance. On l'a 

lâchement assassiné par derrière. Pourquoi lui? Qu'avait-il fait? Il n'avait toute sa vie que travaillé à 

modestement gagner la vie de sa famille. Il avait parcouru l'Oranais en apportant ses connaissances 

de vinificateur et de maître de chai, à enseigner à tous son art, sans distinction d'origine. Il n'avait 

été qu'amour et amitié pour tous. Mon sang bout chaque fois que j'entends les intellectuels et autres 

collabos, socialistes ou communistes, du FLN se gausser d'avoir été des porteurs de valise ou des 

réseaux d'aide aux terroristes. Combien d'entre nos assassinés ou d'entre nos victimes des bombes 

planquées dans les lieux publics leur doivent la mort ou un handicap à vie? Ils peuvent tirer gloire 

de leurs basses besognes, ces salauds! En ce qui me concerne, je revois toujours mon oncle, sans 

vie, étendu sur la dalle de marbre de la morgue de l'hopital d'Oran, le soir du vingt-deux mai de 

l'année soixante et un. Si le temps estompe la blessure, il n'efface pas la douleur et n'apporte pas 

l'oubli. Ayons toujours en tête le mal qui nous a été fait. Que tous les salauds décédés, passent 

devant le jugement de l'Eternel. Que son châtiment soit à l'image de la souffrance de notre peuple. 

Qu'ils retrouvent l'enfer dans les flammes éternelles, quant à nous, ne pardonnons pas et n'oublions 

jamais qui nous a fait tant de mal. C'est très facile à chaque veille d'élections de promettre monts et 

merveilles. Aussi bien de gauche que de droite les hommes politiques, au pouvoir alternativement 

depuis notre départ d'Algérie n'ont jamais eu la volonté de régler notre problème ni celui des harkis! 

Il serait temps que nous en prenions conscience. Soyons fidèles à ceux qui nous ont montré en 

Algérie d'abord, en France ensuite qu'ils nous considéraient des leurs. N'oublions jamais Bastien-

Thierry, le colonel Jean-Pierre, Degueldre et tant d'autres, sans grade mais dignes de notre estime 
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puisqu'ils sont morts pour nous, en accord avec nos idées. Le bleu, le blanc, le rouge restent les trois 

couleurs dans lesquelles nous sommes fiers et dignes de nous draper. Tous les Français ne peuvent 

en dire autant. Nos grand-pères sont morts ou revenus gazés de la guerre de quatorze, nos pères sont 

revenus blessés, ou sont morts ou ont combattu depuis la Syrie jusqu'en Allemagne, en passant par 

la Tunisie, puis la Corse, la Provence, Monte Cassino, l'Alsace et la Lorraine en quarante. Pour aller 

à la boucherie nous étions de la chair à canon "digne" de porter l'uniforme français. Quand il s'est 

agi d'avoir des droits, ce fut autre chose, même encore aujourd'hui. Que ce soit pour nous pieds-

noirs d'origine européenne, pour ceux de confession israélite, et bien encore moins pour ceux de 

confession musulmane. Je crois aussi avec l'âge que c'est là le vrai problème de notre Algérie. Il n'y 

eut, au fil des cent trente ans de présence française, aucune volonté officielle de considérer les 

habitants de l'Algérie comme des Français à part entière, et de réussir de ce fait une intégration. Et 

pourtant dans ce merveilleux creuset qu'était notre pays, il n'aurait pas manqué grand chose pour 

qu'une nation naisse et s'épanouisse. La braderie de notre pays au FLN et la mascarade des accords 

d'Evian ont fini par discréditer à nos yeux le monde politique d'alors et celui d'aujourd'hui qui 

continue de s'en réclamer. Tirons un trait sur la rancoeur passée, sur nos malheurs et nos 

désillusions, soyons positifs mais n'oublions jamais.   

Qu'ont-ils fait de toi, ô mon si beau pays! Quel gâchis que ta situation actuelle tant économique que 

civile! Toi qui étais auto-suffisant en agriculture, et exportais même, tu es presque en assistanat 

actuellement. Liberté que de désolations, de désastres, de massacres et d'abus a-t-on commis en ton 

nom! 

Cela ne nous réjouit pas. Nous sommes tristes de voir les évènements se reproduire! Nous ne 

sommes plus là pour faire suer le burnous et générer la révolte. Nous ne sommes plus là pour nous 

en mettre plein les poches et ruiner le pays. Quelle misère! Quelle tristesse! Les malheurs actuels de 

l'Algérie nous touchent toujours autant, alors que nous devrions rester indifférents. Cela prouve 

encore une fois combien nous étions attachés à notre pays dont nous sommes les fils et à sa 

population dont nous sommes les frères puisque nés d’une même terre. Car quoi qu'en disent les 

imbéciles nous vivions étroitement liés, quelles qu'aient été nos origines, nos confessions, nos races 

dans notre pays.  


